你们这些中年人

　　在朋友的酒庄聚会，主人拿出珍藏的澳洲红酒Penfolds Max’s，大家微醺间渐入佳境，举杯言欢。酒的好处，能让你从披挂上阵的西装旗袍下面释放真我，有种灵魂出窍任性一把的感觉。

　　品酒的人群，70、80、90后混搭。隔着一个年代的人，就像在不同星球生活，关注点也不一样。

　　“酒味道不错。多少钱一瓶？奔富这名字也翻译得好。奔富奔富，共同富裕嘛。”

　　——中年人的口吻。

　　“Penfolds， 澳洲顶级葡萄酒哦，Max系列应该是酿酒师的名字吧，挺酷的。”

　　——不消说，年轻人。

　　一个水嫩美眉说，你们这些大叔大婶呀，就知道问价钱。将来我可不想变成你们一样的中年人。

　　“你们这样的中年人”是什么样子呢？少了头发粗了腰，多了皱纹和脂肪。唱起卡拉OK， 还是老三样，“莫斯科郊外的晚上” 和“路边的野花你不要采”。

　　钱包大致也有些鼓，应该买得起这酒庄的大部分酒。未必会分析这瓶酒好在哪里、产自何方、哪个年份、什么风格，但有直接的品鉴方式：好喝还是不好喝，贵还是不贵。

　　这是俗人干的事情。但是很不幸，大部分的我们，已经变成俗人。当年清瘦得像电线杆的已经膀圆腰粗，羞涩内向的端着酒杯追着你喝喝喝，大大咧咧的变成少言寡语的机关干部，仙气飘飘的女神变成里外周到的贤妻良母。

　　中年人像是少时的自己翻了个个儿。谁又想得到，自己变成了“不想成为”的那种人呢？

　　中年是一种什么样的体验？一般而言是这样的：

　　孩子要照顾。

　　这个是全方位的，吃喝拉撒，学习成绩，心理动态，是否叛逆，有没有人生目标，最好别早恋。

　　老人已经变成了孩子。你要“带”他们了。

　　带他们去公园、医院、餐馆。带他们旅游。像小时候他们哄我们一样，打针的时候说不痛，买单的时候说不贵，下班以后说不累。他们问你最近怎么样，你的标准答案是一切都很好。

　　事业略有成就，还得继续爬坡。

　　体力还行、经验尚可，正是奉献社会的大好时光。打工一族的，这个位置这次没上，下次说不定超龄了，得好好努力；自开公司的，退休后还得靠自己呢，别看现在赚得不少，货币贬值这么快，没准还不够养老，还得加油拼搏。

　　内心世界，既安定又躁动，有停滞也有变化。

　　See？ 这个时段的每个状态，都无法让你松懈。人到中年，责任和义务到达峰值，人丑钱多事儿杂，没人疼。

　　你说中国女人过早放弃了自己，捞件看不出颜色的T恤衫就出门，脸上没口红也没脂粉。可是，你没看到她早上6点起床，厨房煲粥，客厅洒扫，把卧室里的臭袜子捡起来扔进洗衣机，像闹钟一样叫老公和孩子起床。像个陀螺转了那么久，再出门去上班，哪还有时间和心情扮靓？

　　你说，这完全没必要，牺牲自己不值得。没有活出自己的模样。可是，身为女主人，看着家人吃光你做的饭菜，在门口和你吻别道再见，你还整一整他们的衣领，这俗世意义上的小确幸带来的满足感，可以PK职场上司的表扬。

　　很多时候，女主人是一个家的磁场，负责打理家的味道。风度和温度，常常二者难以兼得。

　　所以，你也许会奇怪，为什么有些事业有成的中年男携眷出场时，她未必光鲜亮丽；或者，手上老是涂着指甲油的中年女子，内外兼修，挽着的男人却有些塌陷走形。

　　夫妻也是对方的生活用品，用到中年，好看不易得，好用更难求。外形看起来的不般配，内在总有更契合的链接。在漫长琐碎的相处中，顺手的凝聚力，超过了颜值的吸引力。(关于励志的文章阅读 www.wenzhangba.com)

　　我有个朋友，是外貌协会的死忠粉。认为不化妆不打扮不漂亮就是罪过，不洗头出门就阿弥陀佛。她看不得作家六六胖成那样还不减肥，不穿礼服还敢出场去参加颁奖礼。

　　三十岁之后，她结婚生娃，不得不涉足家庭主妇业务。终于有一天，她说，现在出门时越来越容易了，原来搭配化妆弄半天，现在素颜也敢见人。我笑话她说，越往后你会觉得越简单，捞件T恤衫也敢出门。

　　不是不爱美了。是“美”这件原来最重要的事，在每一天被塞得满满的生活中，暂时让位了。你乐见自己貌美如花，但很多时候，却不得不赚钱养家。

　　这兵荒马乱的中年生活，有时候不允许我们捡起太多。我们捡起了爱人、亲人，有时候唯独忘了自己。没有好好爱自己，善待自己，打扮自己，装备自己。但这不代表着我们不愿意，不喜欢，不会。

　　谁都知道洗洁精伤手，烟火熏皮肤，买油盐酱醋的姿势，比不得逛名店的优雅自在。但人生而不平等，有的人奋斗一生，也不过赚回日常的吃穿用度；穷尽力气，也不过到达别人的起点，天花板是别人的地平线。

　　一开始，都是讲究不将就的青年人。只是经过奋斗的耗损、时间的调戏和生活的小折磨，经过一些不如意和不容易，且战且退，俗得扔掉那些繁复的辎重，只留下生活的基本必须。

　　但是，每个年龄段都自带福利。中年也没那么惨，除了生活日趋稳定，经历会不断刷新你的想法。你，“不惑”了。

　　你终于发现，工作只是生活的一部分，不能为了未来的生活，没有了现在的生活；

　　可去可不去的应酬就算了，做做减法；

　　健康第一，原来看不上的养生帖子，忍不住多看了一眼；

　　吃东西有所选择，最开始是能吃什么吃什么，后来是想吃什么吃什么，现在是该吃什么吃什么；

　　运动重回生活，加入微信运动、手环上身，每天走上几千步；

　　又能静下心来看书了。配上音乐，一杯茶在手，一个人也不觉得寂寞。

　　人本来很贪心，鱼和熊掌希望兼得，最好白玫瑰和红玫瑰都在。年少时努力奋斗“取”，以为拥有越多越好；中年后才逐渐学习“舍”，留下最贴近本心的一部分。

　　突然某一天，你恍然大悟，这大半生为他人而活，隐忍自己，现在，是时候为自己了。

　　以自己喜欢的方式过一生，是比一辈子只爱一个人更难实现的理想。但当你减少名利的枝蔓纠缠，对成功、奋斗、美、成熟、生活都重新定义，会发现中年这个阶段，也是极好的。

　　所以，上市公司的高管，辞职去了云南买个老宅子，晒太阳养狗狗；

　　看起来很登对的两个人，和平分手各自有了新恋人，彼此还能做朋友；

　　体制内的有人下海，去了民营互联网企业；

　　在外游荡很久的背包客，突然回家种花种菜；

　　跑马拉松的队伍里，多了笑起来有皱纹的中年人。

　　在负担得起这“多少钱一瓶”的Penfolds好酒后，终于肯花时间和精力，去品尝它的风味、追溯它的来源和细节，以真实的感官，用心体会生活之美。

　　这个时候，你像睡了半辈子突然醒来，遇到一个拐点，走向生活的另一面。也像喝上了这一樽好酒，放下名牌服饰包裹的花架子，微醺间渐入佳境，靠近真实的自己。

　　——这个时候你发现，走路越来越轻盈，人真的可以越活越年轻。中年危机？

　　一辈子那么长，人生才刚刚开始呢。