写给韵雪
韵雪，这一次你回老家一呆就是两个多月，还真是想你啦！昨日散步路过你家门口，又看见你们家灯亮了，心中一阵兴奋。我驻足你们家大门口，高声喊着你的名字，出来的却是你的老公，看他走出来的样子很沉闷，没有了一路走一路说笑的常态，低头闷声走近我，和我轻轻地说了一句：韵雪她走了！我一时没有反应过来，看他的表情，我似乎感觉事情有些不妙，又不知是什么事情，就惯性的追问一句：走了！去哪里了？老冯沉重地叹了口气说：韵雪已经去世了，而且走了已经半个月啦！真是晴天霹雳呀！把我一下子震蒙了！你怎么能说走就走了呢！
太出乎我的意料了！
在老冯不断哽咽住的叙述中，我听得泪流满面……
最后这次离开山庄前，你曾和我打招呼，说是回老家一些日子。其实你已经感觉到了身体的不正常，这些日子并不是回老家，而是去住了医院；原来你那看起来还算结实的身体，7年前就已经被癌魔纠缠上了，之后你时不时就要出去些日子，主要是到医院打针吃药治疗。可这一切，你从来不告诉外人，总是一个人默默承受，直到你静悄悄的离开人世，都不曾惊扰任何亲友同事……
虽然我们相识只有两年时间，但这两年应该是你患癌最痛苦的时间，你是以怎样的隐忍度过的这两年时光，以怎样的毅力掩饰了你的病容，竟没有让周围的人们有一丝一毫的察觉，我真是震惊了！
人生中最不愉快的事情，莫过于接受病痛的煎熬。而癌症病人还要面临死亡的威胁。有多少人一听到自己患癌就心跳加快、血压升高、手脚冰凉、心理失衡，从此一厥不振，而你却是如此的洒脱、如此的平静、如此的淡定。此刻，你的音容笑貌，你的一举一动又浮现在我的眼前，是那么爽朗、那么感人，竟看不出丝毫病态。你对生活的热爱，对美的追求，对生活的情趣，是那么强烈，虽病魔缠身却仍坚持给女儿和侄女带孩子，忍受着比常人更多的艰辛；你养鸡喂鹅、种树种菜，过日子的心气那么旺盛，直到临终也没有趴下……
我记得有次你突然走了一个多月，回来后换了发型，人也瘦了一圈，我再见到你都差点不认识了！你黑色的卷发换成了深棕色的直发，靓丽时髦，显得非常年轻洋气，我抱着你惊呼简直美呆了！你淡然的自嘲说，节俭了一辈子，就想臭美一回。但我还是觉得你瘦了太多，问你什么原因，你只说是近来胃口不好，闹胃病。说的是那样平静，竟令我没有丝毫的怀疑。现在才知道你那是因为做化疗，头发都掉光了，戴的是假发！ (哲理名言 www.wenzhangba.com)
平时你只要穿短袖衬衣，左手腕上总是带着一个用线钩织出来的或粉或灰颜色不等的腕袖，看起来非常别致，我知道你很爱美，曾以为是装饰。但有次你悄悄打开给我看，原来那个部位是动过手术的，那一段手腕像鸭脖子一样细，看起来有点吓人，但你也只是轻描淡写的和我说是受伤做了一个小手术而已。你垫个衬垫，再戴上腕袖，反而感觉很时髦。我万万没有想到其实就是7年前从那个部位取出了一个癌瘤。本来当时医生是建议你截肢的，但你死活不干，你说不能容忍自己少了一节胳膊。
你我非常有缘，分住在山上一条街的两端，这山上本来人就少，我们成了邻居，难得大家都闲赋在家，成为了很好的玩伴，来往自然也就多了起来。你很爱美，衣服穿着新潮，天天都把自己收拾的漂漂亮亮，头发也做得很得体。我欣赏你的干练勤快，酷爱干净几乎到了洁癖的程度，你擦地板从来不用拖??，都是跪着用抹布一点点擦。我们笑你，苍蝇落在你家地上都会打滑。
我非常羡慕你们家的院子，收拾的井然有序。你院子除了石头铺就的地面，周边开出了很多菜地，成了菜园子，比起种草既经济实惠，还更添生活气息。园子里的青菜总是花样繁多，鲜嫩油亮，自己吃不完，就送给左邻右舍，我成了最大的受惠者。为了种好菜，你成了我的师傅。因为我来自北方，仍沿用北方的时节种菜，什么“头伏萝卜二伏芥，三伏头上种白菜”等，可因为南北方气候的差异，多是白费劲。后来你就总是为我培育着菜苗，帮着我移栽。告诉我什么季节适合种什么菜，有时看我刨地不像样，抓过锄头就替我刨，我根本想不到你那只胳膊曾受过伤，你自己好像也从不在意。
你对美食和养生也很有研究，这恰恰是我们北方人最不在意的。在南方生活，免不了燥热和湿气，因为不懂得如何养生，也不知根据季节变化而调整饮食。经常会有些小毛病，造成身体不适。对感冒分不清是风寒还是风热，口腔溃疡也要靠药物治疗。你教会了我怎样根据季节变化调理饮食，什么食物、怎样吃祛湿，什么食物清热等，还教会了我煲汤、做南方菜，既享受了口福，也让我学到了很多食疗知识。
有次我包了饺子，请你过来吃，你赞不绝口，看你吃起来很香，而且也吃了不少。我很高兴，总算有一样拿得出手的东西，总算也可以回报你了。我本来答应你，会经常包饺子请你的。只是由于我的懒惰，一年到头也没有包几次饺子，想到这，我心中竟有说不出的痛！我真后悔，早知如此，我应该每个星期都给你包上一次饺子。
生老病死是人类的自然规律，是无情的自然法则，纵然活过百岁也难逃一死，谁都无法超越这样一个法则，但我还是无法接受你离去的现实。从你的住处回到家里，我久久不能平静，在床上辗转反侧夜不能寐，你的音容笑貌老是在眼前晃动，我们在一起时的种种趣事总是在脑海里闪现，你并没有离去，你只是出了趟远门，我们还会在梦里见面聊天、我还会包饺子请你……