等待阿毛
常贵嫂不怎么说话了。她家的阿毛跑出家去，玩的都忘了回家了。常贵嫂等着阿毛回来吃饭呢！……一等十五年！沙漠里有一种植物，哪怕在地里没水的时候，它们也会用根茎中的水分来供养枝叶继续向上生长，直至彻底枯死。常贵嫂像足了那类植物，在自家院子等待……在村口等待……在大河边等待……在沙漠中呼喊“阿毛。”
天意总是在让常贵嫂又哭又笑。她好不容易有个娃，娃五岁时，娃他爹病故了。好不容易把阿毛带大到十多岁，那娃走了。一走就是十五年呀！岁月是狗！时间操了把刻刀，把常贵嫂的模样弄的皱褶。柔顺发丝给岁月的狗叼走，留下枯草般白多黑少的愁丝。她不会再有眼泪了。都掉完了。
其实常贵嫂在阿毛刚走的前几年还是有点姿色的，村里也有些老爷们想和她好，只是……只是……只是常贵嫂的条件太苛刻了--"你把我家阿毛带回来，我的什么都是你的？嗯哼？"。平平淡淡的一句话，不可理喻的要求。人们常说她“臭寡妇！活该守寡！不让自己过好点，偏拿一个不知是死是活的小孩折磨自己！活该守寡！”
如果是常贵嫂的家人或姐妹听到的话，对她的表现是可以理解的。就常贵嫂小的时候，好吃的好喝的只是奢望，穷的都跟什么似得！即便有点像样点的东西，家里男丁才有口福！在那个时候，常贵嫂就下了决定，无论如何，都要自己的骨肉吃好喝好！委屈自己又有什么！
天意总是在让常贵嫂如幻似是！她对阿毛倾注的爱恋超过了所有。那次阿毛得病，要跑到好远好远的地方去医，钱不够，她就把家里如同第二生命的奶羊卖了头，在她周围就没有人会卖奶羊的！在村里，奶羊是家里生存必备的，多一头奶羊生活就多一份保障！有时，人或许还不如一头奶羊好！……常贵嫂就卖了头奶羊，那钱都用在医阿毛身上了。常贵其实也是咬着舌头不说话的……
阿毛比村里的哪个小孩都幸福，只因为他有个常贵嫂这样的娘！即便是阿毛好多年穿的都是一块布料的不同款式，可也是相对于其他孩子来说的不同呀！正是因为常贵嫂对阿毛的倾注太多，才会导致阿毛的出走！那种不会回来的出走！常贵嫂不知从哪里弄来了一本《三国演义》。悲剧就此埋下祸根。正是因为常贵嫂对阿毛的宠爱，养成了村里所有孩子都没有的优越感，阿毛做的事渐渐的都要比村里其他孩子的不同！常贵嫂总是把“我家阿毛就是……好”挂在嘴边。 (人生感悟的句子 www.wenzhangba.com)
当认识的文字有一定量时，阿毛试着去读懂《三国演义》，心中的莫名激昂飞起！
在一次村里人出很远的地方去添置生活必需物时，阿毛出走了。常贵嫂只是认为阿毛贪玩……当笑脸塌下，当恐慌爬满脸庞，常贵嫂的等待开始了……
准备好了阿毛爱吃的东西，凉了，阿毛不见得回来。对着空气述说着阿毛的调皮，好像阿毛在空气里玩躲猫猫。常贵嫂总在说自己的错，总是说自己对阿毛有亏欠，所以阿毛才走的……她没错，她的付出比村里任何一个做娘的都要多的多，所以她给阿毛一本《三国演义》。
希望是可以在寻找中满足的么？常贵嫂在阿毛出走的第一年里，找遍了村里的每个角落，每户人家家里都找过。现实是--阿毛就是不见了。其实，常贵嫂她人在阿毛没出走时都是很好的“为人和气，乐意帮助别人干活，有好东西在阿毛以后都会与屋前屋后的村里人分享……”
在阿毛出走的第二年里，常贵嫂逢人就说阿毛的好“我家阿毛呀，长的胖，有肉，好讨人喜欢呢……”。阿毛？阿毛他知道常贵嫂的呼唤嘛？风，你能把常贵嫂的呼唤吹到阿毛的耳边嘛？之后，常贵嫂的自言自语就比较多了。她说阿毛在山丘，阿毛在玩耍，阿毛在对她笑，阿毛在……，“阿毛在干什么呢？那个调皮的孩子！都不跟他娘我说声！调皮的孩子！”常贵嫂又自语自语了……
倾注越多，疼爱越多！即便村里没水喝了，阿毛或许都是最后渴死的那一个人！常贵嫂连自己的血都可以给阿毛喝！只要他回来。同样的场景，同样的人物，在诸多不变的情况下就是少了一个面孔，一切在常贵嫂的眼中都是虚幻的。
阿毛的好，从常贵嫂嘴里出来，他好像是世上最好的一个孩子！常贵嫂给予他最大可能的满足，阿毛或许当成是理所当然。那么他走了，在他认为中，他娘，常贵嫂都是快心的。一定支持他的决定，以致于阿毛想象着《三国演义》的衣锦还乡的桥段！
时间摧毁不了常贵嫂等待阿毛回来的信念，十五年的等待终归有了收获－－阿毛参加革命，壮烈牺牲！他是一位英雄的同时，他同样也是个地地道道的不孝子！……常贵嫂怎么可能在等待十五年后得知阿毛已经死了的消息，多么可笑！常贵嫂不会去相信那种莫须有的消息。……村里人都知道有支队伍在村里经过后才把阿毛壮烈牺牲的消息告知常贵嫂的！
“我不会相信那个外乡人的话！阿毛或许在南方做生意，或许去了白毛鬼的国家，也可能在我们的沙漠一角放牧，羊群走慢了，他回来的也慢了，可他总是会回来的！”常贵嫂是边笑边说的，样子状若鬼魂。
常贵嫂的等待依旧，只是心中因为外乡人的一些言语而熄灭了一些希望的灯火！常贵嫂于一个在平常不过的夜晚冻死在某个山丘……
２０１５．０５．１２ ００：２２