外公，您去的天堂，外婆已经等您十七年了！

　　外公是2003年农历三月廿二日去世的，与17年前离世的外婆是同一时辰。

　　这是宿命？还是巧合？我们已无从知晓，也无法细究。

　　时隔多年，耳边也常听大人间或聊起外公生前的种种，老人家的音容笑貌，也常在不经意间，在夜阑的梦里，由远及近地浮现脑海。

　　一切，恍若隔世。

　　外公三岁丧母，九岁丧父，从此便成孤儿。

　　他自小就在地主家当童工，从挖田种地到砍柴挑担，大大小小的苦工累活，几乎无所不为。

　　羸弱身躯的忍辱负重，寄人篱下的卑贱微小，却总磨灭不了他在生活上的智勇向前。

　　我们已无从考究他老人家是怎样走过那一路凄风苦雨的，因少与后人提及。其中的沧桑冷暖，唯有他自知吧！

　　后来，外公与外婆组建了家庭，共同生育了四对儿女。

　　因外公懂得一手铁艺活，外婆自营一日用商店，男主外女主内的琴瑟和鸣，一家十口在那僧多粥少的年月里，倒也过得妥贴安康。

　　春风送暖绿江南，就在儿女们相继长大成人成家安好之际，我的外婆，那位忠诚陪伴外公40度风雨春秋的贤良妇女，却因病医治无效，匆匆地，随春即至的脚步而去，离外公而去。

　　时至今日，我仍无从知晓，已步入黄昏的外公，他是怎样分期摊还晚年丧妻之悲痛的？

　　儿女们在尽孝哀悼处理后事过后，都纷纷各回自家各行各事，均来不及过多抚慰，在另一隅处外公的形单影只。

　　在外婆离世后的近20年里，外公便一直独身，自个打理吃穿住行。

　　他是那么知趣的一位老人，虽年事渐高，却很少让儿女们操心添烦，且似乎很能知足。

　　记得有一次，他对我说：“所有的福气，都被我一个人享受完啦！”

　　然而，有那么一次，站在窗前的我，看见了外公驼背的身影，在熙攘的人群中渐行渐远，仿佛随时都可能淹没人海，随即消失……

　　我忽然就想起朱自清笔下的《背影》来，泪水于顷刻漫上心堤。

　　那一刻的我，突然很想知道，这么多年来，在人去楼空的房间，在烛影摇曳的夜晚，拥有丰衣足食、看似光鲜的外公，他是怎样“享受”孤寂？怎样熬过漫漫长夜的？

　　那些提供吃饱穿暖的锦衣玉食啊，也可曾问候温暖过他的心房？！

　　我离外公最亲近的时间，是他老人家最后的一些时日。

　　长期以来，孙辈如我，对老人家的印象一直模糊。

　　记忆较深的，是偶尔与父母前去探望时，外公总会笑眯眯地拿出一些花样糖果来，满足我们这些小馋猫的味蕾。

　　现在想来，该感谢家人当初的信任——在外公患病期间，我尚能有幸拥有陪伴他的时日，尽一份是最初也是最后的孝道。

　　我当时所做的事情，虽只是以护士的本职为他行输液治疗，中间陪他聊会天，然每当一见到我的到来，他总会微笑相迎，满脸的欣悦慈蔼；本已浑浊的双眼，在有人陪伴的时日里，竟闪烁着返老还童般的光亮。

　　记得，他最喜跟我讲述自己以前南征北战时的叱咤风云，那份难以掩饰的神采，仿佛把我带到硝烟弥漫的战场。让我想象，手握枪杆身穿戎服的外公，一定是英姿飒爽的威武战士和真英雄！

　　然，眼前的这位老人，他却为何让我感伤满怀？

　　起初，外公十分配合治病，对生存的欲望未减当年。

　　然后，当他感觉到自己的年老体衰抵挡不了越来越汹涌的病势侵犯后，他便开始拒绝：拒绝打针吃药，拒绝儿女们送他住院等的一切治疗。

　　他知道自己已经病入膏肓，所以坚决阻止儿女们“浪费精力财力等”所有行为。

　　病情很快便发生了恶化。

　　似乎是在迅雷不及掩耳间，2003年农历三月廿二日，昨天还在叫我小名为我工作担忧的外公，却已匆匆地，结束了他81岁的生命历程，一个人去往了天国的路。

　　树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

　　外公，您或许只是太累了吧，所以选择了休息与长眠。

　　外公，您去的地方，一定是叫天堂！

　　那里有等候您的外婆，她正在向您招手，迎接您的归来！

　　 注：图文无关。

　　 欢迎关注“舟子的船”！