我不怀念高中
很不幸，我高考那年遇到了葛军出题。葛军，让无数考生闻风丧胆的两个字，那时他的名字只在我们江苏考生中悄悄流传。现在他红了，全国人民都知道他，影响力非同一般，不容小觑，他随便一句话都能引发全民恐慌，年年承包高考热搜榜。
作为那年轰动全国的高考惨案亲历者，我要证实一下，他出的数学卷真的难，难到什么程度呢，我边上一个男生写到一半哭了，吓得我手脚一直抖个不停，我他妈很想把他踢出考场跟他一起抱头痛哭！这些年我还经常做着考数学的噩梦，哭醒过好几次，考出心理阴影了。
数学总分160，当年全省均分83.5！作为一名数学学渣，平时我都考100出头，但那次不一样，我考了120多分。当然，这并不值得高兴，因为我一直很好的语文玩砸了。所以有时候觉得人生很没意思，仿佛冥冥之中一切自有定数，那是我第一次感受到做个人好难啊，条条大路都通不到罗马。
我问程同学，他说他高考也没考好，我说：“你考多少分？”，他说：“700多吧不记得了。”呵呵贱人，其实他是当年浙江省前一百名，怎么不上天呢你？最讨厌这种口是心非的渣男了。但高学历也没啥了不起的，他除了会做题、会开刀、又找了我这么漂亮的女朋友，其他方面都不如我。
八年前考完最后一门我出考场，还抬头看了眼天空，是灰暗的还是湛蓝的，我记不清。只记得当时班里男神背着书包走过，我跟上前去跟他说话，碰巧诗兴大发，我吟出一句“好想哭啊”。是的，我当时确实很想哭，我觉得我生命中有什么东西要终结了，以后也不会再有了，我想把这种感受告诉他。男神冷哼一声，没理我。
坐在回学校的公交车上，我看着他，他戴着耳机看着窗外，高中三年我就是如此仰望着他这么装逼的。那一刻，我发现他长得好丑。可能是我双眼的视力在走出考场的那刻恢复到了5.2。女人一旦找回了理智，可以挑出对方100种毛病，我18岁就明白了这个道理，所以我单身到28岁。我感觉三年的青春喂了狗，更想哭了。不过后来听说他也没考好，我心里舒坦了不少。
我并不怀念高中。高中有什么好的。喜欢的男孩永远在喜欢着别的女孩。写了一遍遍的数学题还是解不出正确答案。能说上话的同学也就三两个有时还没有。再怎么打扮也都是土里土气的小胖子。我学生时代没写过一封情书，没表过白，没逃过课，没翻过墙，没谈过恋爱，就连穿短裙，打耳洞，把头发拉直的勇气也没有。
我好自卑。
真的特别特别自卑。
自卑才是我高中的主题啊。
那时候我很丑。我们高中很奇怪，没有校服。没有校服就意味着在服装上会产生阶级分化，不利于我们人民群众发展无产阶级友谊。我只会套着T恤和牛仔裤，扎个马尾辫，穿一双没牌子的运动鞋。可是，我们班女神不这样。女神，本来就漂亮，再加上名牌衣服加持，我感觉她怎样都美。更让人绝望的是，这样的女神每个班不止一个。我想回家让我妈给我买漂亮衣服，我同桌说：“你错了，她们穿啥都好看。”我16岁的同桌，从小就看破了人生，还断了我青春期的美好幻想。
那时候我喜欢的男孩都不喜欢我。为了多看一眼他们，可以每节课间跑去上厕所。走过他们班窗前，总是能第一眼扫到他的位子，他不是趴在桌上睡觉，就是在做题。能够多看他一眼，多看他一秒，我都能开心一上午。他要是也扫了我一下，我可能会脸红一整晚，失着眠给自己安利几十种玛丽苏剧情。想摸一摸男神放在球场座位席上的外套，我不敢；想在中场休息时给他递上一瓶矿泉水，我不敢；想在他突然摔倒时像英勇帅气的电影女主角一样冲上去陪他，可我还是不敢。
不敢不敢不敢，什么都不敢，也什么都做不好。记得高中我当文艺委员，但我那时身上还没长出艺术细胞，一般这个活儿都是班里活泼漂亮伶牙俐齿的小女孩干的，我不是，我当文体委员只是因为老师手指随便指的。在我的带领下，我们班黑板报连续三年蝉联年级倒数第一，合唱比赛元旦演出这种时刻从没拿过奖。
那时候我成绩还很差，这是最致命的。是的，我不喜欢学习，可我没有别的出路。高中三年我都在弄清楚一件事，只有读书这条路可能会改变我的命运。等我整明白了，交卷铃声响了，我他妈已经毕业了。一想到高中，脑子里突然出现某个闷热的下午，没有电风扇的教室，挤着七八十口人。我永远讨厌汗涔涔的闷夏，讨厌做不完的数学题，讨厌凶巴巴的胖老师，讨厌堆满书的课桌椅，讨厌窗外乱叫的黑猫，讨厌一切。放风的课间，一群人趴在走廊窗户边，看着楼下的操场，其实是想逃离。直到有一天，某个同学真的从这里跳了下去。他永远逃走了。
毕业后大家急匆匆选了城市、大学和专业，急匆匆地离别，急匆匆地前行。连次散伙饭都没吃。我们在同一个分叉口，转身走着自己选的路。再后来班级聚会，熟悉又陌生的老同学，几年不见，我们喝着嘴边的酒叙着往日的旧，我们都在问候彼此过得好不好，我们也不再提起当年那场三天的高考。以后，我再也没有参加过同学聚会。因为我觉得回不去了，人还是要往前看。
我人生中最快乐的时光，全部都是在走出考场以后啊。是读大学，是工作后，我才慢慢变得自信开朗。我有了几个特别好的朋友，即使不在一个城市也能随时分享彼此的心事。我发现生活中有很多事可以做，男人和爱情不是我活着的全部。我重新认识了自己，找到了几件自己喜欢做的事，并且做得也不太糟。最主要的，我变好看了，减肥让自己瘦下来，赚钱给自己买漂亮的衣服化妆品。我爱现在的自己，和现在的生活。
我很想跟当年在晚自习独自跑到操场偷偷哭泣的小女孩说一句，你别难过了傻逼，以后你就会知道，最好的东西永远都在未来等你，你只需要站起来，走过去，找到它，再抓住它。
过去不值得念念不忘，能给你回响的，永远都是当下和将来。