“不好意思，我们不合适。”
“ 我 们 都 应 该 知 道 怎 么 让 自 己 开 心 ”
A s p i r i n M u s e u m
（插画：拖延征）
▽
就是替各种人写情书。
写给过实验室里学习最好的学霸，写给过当时蹲在校门口的不良少年。这个写的是隔壁班扎着清纯马尾的可爱班花，那个便写了低年级刚开学的乖巧学妹。那会儿的手机还没有流行大大的触屏，还可以在课堂上把小巧的它，藏在校服长长的袖子里，一边偷看两眼那些寻求帮助的人发来的短信，一边假装看黑板，手却在桌下盲打出一条条回复的信息。
记得有一年冬天，我陪着一个好朋友逃课去操场给他心仪的男生告白，他们班正是体育课，我坐在草地上，看着她一路犹豫，却又像突然被什么鼓足了劲儿一样，终于把认真誊写过一遍遍的情书，小心翼翼的放进了男生脱在球架旁的羽绒服口袋里。那会儿她走回我身边时害羞躲闪的表情，现在想起来，还颇有些袁湘琴终于靠近了江直树的兴奋模样。
心中无鬼，自然轻松相处，自然坦荡，可是他就是她心里那只鬼啊。不然又哪里来的好些欲言又止的惆怅呢。
这个告白的举动后来让人意外的是，我的傻朋友不知道是不是眼神太差，居然把那封情书塞到了另一个人的衣服里。于是等到那个错收情书的男生，拿着早餐出现在教室门口的时候，我才意识到，也许更大的意外已经来临。
阴差阳错的事情，居然给了两个人坠入爱河的契机。这可真是件小概率事情。不过爱情本来就是人与人遇见后发生的极小概率事件，大家相遇却不相爱，才是人与人之间的常态。
▽▽
那时候替人写过的情书，不知道会有多少封依然被收信人保存到现在。偶尔也觉得，如果放到今天，我大概能替他们写的更好一点。虽然我知道，那些纸上的字并不能起到什么作用，可是总觉得我好像真的有参与到他们人生里某一段段值得回味的记忆一样，希望他们在读过的字里行间里，都能看懂了表白者说不出口的内心。
这从小写情话的习惯，不仅没有改掉，反而在二十多岁的年纪越发变本加厉了。遇见你以后则更是孜孜不倦，备忘录里写满了心声，微博更新的每一条都算得上无主情话，无主是遮羞布，情话倒是真切的语气。
见到你的时候写：
“你背过身睡去，我反而抱得你更紧。”
见不到你的时候写：
“你是我乖乖睡觉前，总想再行骗一次的风花雪月。”
和你吃饭的时候写：
“你是我尝遍世间，难以忘记的一口甜。”
一个人吃饭的时候写：
我知道的，知道情话说的再多也说明不了任何，可我也只能给你写下这些。希望可以用字字句句的热枕，补回一些路口未曾抬头的热吻。
我不仅贪心，还一点都不想浪费和你的随便一点交集。所以我要把那天吵醒清晨的车笛，当作城堡大门突然被推开的动静；要把你在午后懒洋洋赖床的迷糊模样，画成正在花园中伸着懒腰的胖猫咪；还要把靠在你肩膀时我悄悄听见的心跳与呼吸，全都变为梦幻的种子，撒向你说晚安后的奇妙梦境。
《金刚经》里有一句：”一切有为法，如梦幻泡影。“讲这所有，都不过一瞬，不可追也难留。是吗，如果一切只能如梦，如影，如露亦如电，那就让我少看一会儿云，多看一眼你。
▽▽▽
我才不要使劲的维持开心，硬着头皮维持任何，都是件一点都不可爱的事情。努力记得，努力忘记，费尽心机的想到河对面去，但河对面的事情，又没人说得清。每当我顺其自然的让那些毫无希望可言的事情发展下去，便总会有人跳出来，说我只会逃避。
没错，我逃避，我不仅想逃避别人的眼神，我更想逃避总有一天，会和你再不相关的时间。这些逃避虽然说出来显得胆小，懦弱还难为情，却真的能在此时管用至极。
千万别指望时间真能解决什么问题，时间可没这种本领，它唯一会的，就是等待着问题本身它再不成问题。还假装这一切都是岁月不动声色的法力。
嗯，夜不够长，风不够轻。
对，我够不着海上月，山顶雪，也够不着你。
执中讲过啊，人生难得本来就是痴迷。
所以我难得开心。更难得的，是那些好不开心。
当初李宗盛在台上唱，人生何其短，何必苦苦恋。我曾坐在台下说不行，人生何其短，就该苦苦恋。
时间有限，天地辽阔，版图宽广，关于一切的领域，其实在我心里也只有三种，一种是与你一同去过的，一种是还没能够的，最后一种，便是我们终究都不会再有了的。
▽▽▽▽
所以，你还是我尝遍世间，唇齿缠绕的苦涩了吧。我了解人总喜新又念旧，但能贴近过你沉睡的枕头，大概就是可以不那么在乎，会有多少梦幻泡影，到最后，或到不了最后，终究如浪如风往何方远走。
你曾是救我出牢笼的人，但我从来没提起心头这一点微光般的感激。只是我喜欢故事里文人的风骨，侠客的壮烈，他们翻山越岭，村落，渡口，风尘，和眼前人这一别，究竟是多年还是一生，没有人知道。所以只说青山不改，绿水长流。送君千里，从此锦书难寄，只好随风拱手，道一声保重，保重，千万，千万。
如果有些人和有些人，天生只能成为彼此情路上的一段风流韵事，那我也想让听闻此事的所有人都明白，这风流韵事啊，并不是坏事。
至于未来某个亲爱的人啊，也许我会回来的晚一些，也许我会到来的迟一点，你不用太乖，不必等待。在我们相遇以前，你要去尝遍世间，你要去在这天地，留下自己的声音。
如果我们不合适，
那就不要再执意留恋了。
关 于 情 感 你 可 能 还 会 想 看 ：
“我太喜欢温柔的人了。”
我真的好想谈恋爱啊。
三十岁前不结婚
你以前真的对我很好。
关 于 美 妆 时 尚 类 你 可 能 还 会 想 看 ：
早春精选｜不想背大牌撞包，小众设计款才是最爱。
关 于 旅 行 你 可 能 还 会 想 看 ：
摩洛哥游记（上）｜当手机没有信号的时候，我才好好的去认识自己。
越哥日常｜每次看到好的景色，希望身边都有你。
越哥日常｜波罗的海的夏天。
关 于 咖 啡 馆 故 事 你 可 能 还 会 想 看 ：
成为自己的步骤。
一周咖啡故事。
一周咖啡故事。
一周咖啡故事。
晚安，你和世界。
Goodnight , all and you .
微博：@越哥Absent | @阿司匹林博物馆工作室