为了和比利时打这场淘汰赛，日本队准备了37年。
文 / 远夏
7月2日，在俄罗斯的罗斯托夫竞技场，「坚韧」二字的光芒照亮了每一片草坪。
比赛开始前45分钟，身着蓝色球衣的日本队开始进场热身，而提前到场的球迷，也在观众席上拉起了6幅巨大的漫画横幅，是高桥阳一的《足球小将》。
其中全场一直被拉起，直到正式比赛结束的，是大空翼捧杯的图片，上面写满了激励人心的言语。
他们那一场的对手是有「欧洲红魔」之称的比利时，FIFA世界排名第3，队里凯文、阿扎尔、卢卡库几乎都是身价过亿的英超顶级俱乐部球员，全队总身价高达7.58亿欧元，星光熠熠。
而截至比赛开场时，日本在FIFA世界排名是61位，全队身价7240万欧元，还没对手的一个零头高。
无论是哪方的球迷，甚至是买球的彩民，都认为这场比赛没什么悬念，不光是纸面实力上的差距——
看看日本在上一场对阵波兰时，在1: 0落后的情况下，因为得知同小组另一场比赛的赛况，在最后十分钟选择消极比赛，利用规则让自己获得小组出线的机会，已经让人对它大失所望。
即使到了淘汰赛，无非也是被卢卡斯虐菜，送出手中通往下个赛场的门票。
比利时当然也是这么想的，赛前媒体对两支球队分别进行采访时，欧洲红魔便轻描淡写地说：“对这场比赛压力不大，只是当做之后对阵巴西的热身赛。”
所以比赛开始前，看到比利时漫不经心地出来走形式，只进行了10分钟的热身，也就不足为奇了。
这支日本队，平均体重倒数第一（71.52kg），平均身高倒数第四（178.78cm），而比利时的平均身高和体重，却都去到了正数的第六和第九，分别是185.35cm和79.57kg。
这是什么概念？
日本前锋乾贵士，169cm，59kg。
比利时前锋卢卡库，191cm，94kg。
两人相遇只要发生肢体对抗，结果必然是乾贵士被撞飞，日本队的制空权更是几乎完全丧失，没有争抢头球的资格。
不过在比利时看来，自己要把体力留在与巴西的对战中，不能临时出现伤病，况且对手是日本，完全可以只用脚下的技术获得进球，不必打得那么激烈去拼身体。
他们没想到的是，在面对比自己强数倍的敌人时，日本队不像传统弱队一般采用摆大巴，打防守反击的战术，而是高位进行逼抢，打传控，不仅截下了卢卡库的数次冲击，甚至有点和比利时对攻的意思。
到了比赛48分钟，原口元气找到机会接住队友远传，撕开比利时后防，一脚低射把球捅进了对方的球门。
比利时被日本率先捅进一球，让全场都大跌眼镜，但更诡异的事情还在4分钟后。
那位身材矮小的前锋乾贵士，面对前方四人防守时，踢出了一记充满想象力的世界波，远射死角破门，球网飘动时，乾贵士愣了一下，认真看了几秒，才确信自己真的进球，确信此时对阵比利时的比分是2：0，才敢跑出场外庆祝。
观众席上更是一片沸腾，大空翼捧杯的横幅在风中飘动着，也代高桥见证了这历史性的一刻。
屏幕前的高桥一定不会忘记，1978年，日本电视首次转播了那年的世界杯赛事，不过那时候相扑和棒球才是日本的全国性运动，再加上日本足球队弱到名不见经传，别说世界杯，连预选赛都练练吃败仗，所以这项运动几乎也就无人问津。
而他却是在那样的大背景下决定创作《足球小将》的，1981年，终于在jump少年上显露身影。
尽管现在看来，那部动漫有很多不科学之处，但它着实成了日本80年那一代人的精神启蒙。甚至有传闻说，阿根廷的阿奎罗也受其影响，曾向FIFA申请将自己的名字改成KUN（大空翼的西班牙语发音）。
就在《足球小将》结束连载的那一年，有了精神基础，川渊三郎开始在日本筹备职业足球联赛，1993年，日本职业联赛（J联赛）诞生，宣布日本足球从此进入职业化。
那一年，日本足球碰上了“多哈悲剧”，在世界杯最后一场预选赛中，日本比分被伊拉克以2:2追平，日本再度无缘世界杯，也从来没有看过大力神杯的模样。
但那也是日本最后一次不进世界杯。
这之后，川渊三郎推出了一份日本足球百年规划，在日本任何一位教练员都必须遵照统一的教学大纲，而大纲里就有这么一条规定：日本人受身材限制，所以必须从脚下入手，从启蒙训练时就必须强调传球和控球。
三十年如一日，学习巴西的传控打法，甚至14年日本NHK还专门给西班牙的哈维和伊涅斯塔拍了纪录片，研究tiki-taka的战术。
而1998年法国世界杯到现在，日本国家队的实力日益见长，没有再掉出过16强，今年甚至差点把世界第三干翻，挺进八强。
如果说高桥阳一是日本足球之父，那川渊三郎则无愧于被称为日本足球之母。
一个给予精神启迪，一个踏实落地执行，少了谁，日本足球都不会是今天的样子。
而足球小将也不单是大空翼，更是中田英寿，本田圭佑，香川真司，乾贵士，和绿茵上的每一个蓝武士。
今天的日本足球，究竟是什么样子？
这一届的首轮小组赛，日本对阵J罗坐阵的南美强队哥伦比亚，开场4分钟，因为对手犯规，红牌罚下+点球得分，让哥伦比亚输得理所应当，让日本赢得似乎全靠运气。
而第二轮对阵塞内加尔的两度扳平比分，最终2:2结束比赛，人们也觉得只是塞内加尔不够强而已，不曾想为什么日本难以被击败。
比如少有人看到的这一幕：
在塞内加尔开定位球的一瞬间，日本队集体往球门反方向跑，给对手造越位。
这是世界杯首次出现的战术，如果失败了，相当于直接给对方空门单刀，几乎是送分。敢在这种赛事上使用，不难想象，他们平时对一个小战术点都要训练成千上万遍，才会有今天的自信。
第三轮对波兰，当得知同组隔壁队的赛况后，日本队在最后十分钟不敢丢球，于是放弃进攻，和对方打起了默契球，利用积分排行榜的规则让自己从小组赛中出线，遭受了媒体和网友的责备。
却不知道那场比赛，西野朗把6位主力换下，选择用替补阵容对战世界排名第8的波兰。
意图很明显，也很让人吃惊——本届世界杯，这支日本队的眼里只有八强的比利时，想让主力队员用最好的状态迎战，同时也根本不把同组的头号种子波兰队视为难啃的骨头。
在迎战比利时的前一天，西野朗面对采访时说：“我们会在90分钟内解决战斗，不会拖到加时赛。”
人们都笑他像个疯子，怕不是被打傻了，90分钟被解决还差不多。
直到比赛时间定格在51分钟，计分板上写着2:0，日本观众席上大空翼捧杯的漫画飞扬在半空中，球迷们享受着这梦幻般时刻的时候，比利时才意识到，自己快要坠入深渊了。
主教练换上了费莱尼与沙兹利两位中场球员，加强了进攻与逼抢，战术上也做出了调整，不得已用上了原本不屑于对日本所用的吊传头球拼身体的战术。
在68与73分钟，这两位中场球员，用两个头球顶破了日本队的大门。
身高177cm体重72kg的长谷部诚，被194cm，85kg的费莱尼力压一头，在绝对的身高体重面前，禁区里的防守技巧显得毫无意义。
但直到补时阶段93分钟，原本是2:2平的局面，在日本拿到一个角球之后，依旧选择了大举压上，全面进攻的策略，最终被比利时抓住空挡防守反击成功，绝杀出局。
很多人说，其实日本在领先两分之后，完全可以学着其他球队摆大巴，把球员都塞到自家禁区里防守，不会因为进攻而露出破绽，比利时也未必啃得动。
但就像香川真司在赛前所说的那句：“我们是弱者，但会展现出最顽强的抵抗。”
的确，最后在90分钟结束了战斗，尽管输掉了比赛，让球迷像是做了场美梦，但这场战斗却让人敬佩。
更让人震动的是，这种坚韧，不单只存在于这一场比赛，更是在他们37年的足球史中，自始至终。
（赛后捶地痛哭的昌子源）
（日本雅虎网友留言）
在面对强敌时，亚洲足球圈有个词叫做“站着死”，用来作为给予弱队的高度评价。
但这些年来，这个词几乎被用烂了。
好像只要面对强敌，认真踢满90分钟，就可以叫站着死。
好像只要用命踢球，让对手和自己血溅球场，输了没办法，也可以叫站着死。
直到昨天晚上，日本足球队才重新定义了这个词。
那是热血，坚韧，勇敢，和不卑不亢，在他们身上展现得淋漓尽致。
而这样的球队，不是一朝一夕，一个主教练就能够换来的。
想起日本足协在2005年时，颁布了“05宣言”，宣称日本足球队的目标是2030年前世界杯4强，2050年前夺冠。
挺好的，只是…
有点羡慕而已。
音乐 | 君に捧げるララバイ - 沖田浩之
作 者 介 绍
远夏
当地较为英俊的痞子
信箱：WeAllMessUp@Foxmail.com