写字的人｜想给这个世界带来一些礼物
■
| 关于“写字的人”：这个项目记录的是各种各样的人。他们活在当下，有不同的年纪，不同的职业，面容各异，摩登而忙碌。
但他们有同一个生活习惯，写毛笔字。在身外事团团包裹，更不必再亲手提笔的现在，有许多人为这件看似无用的事，持续地付出了时间和专注，也因此受益。
我们这么忙，为什么要写字?
■
ISSUE 25
李力
写字时间：两年
她的老师：林曦
她的学堂：暄桐
写字的人11问
01. 您是做什么工作的？
其实之前做过挺多事，图书管理员、电视台编导、总裁秘书、开茶馆等等，一开始总是在寻找什么，总是没找到。记得在医院的图书馆做管理员时，面对的全是医学类的书，医生们订的杂志、小说，我很喜欢看，经常自告奋勇去给订书的人送，每个科室玩一遍，跟人聊天。那时候老是写东西，下雨了，或者飞机飞过，都会很敏感，很向往远方。后来听到电视台招编导，我也赶紧应征。无论是哪儿，有一点点机会，我就奔过去了。
▲
02. 成为老师，也是您的向往吗？
没有想到会当老师，在电视台之后了解到有广院这样的学校，就成为了理想之地。
那时候，偶尔出差经过学校大门会哗哗流眼泪，想着我一定要来北京。后来就真的来了，从本科重新念起，读到研究生、博士，慢慢的，就留在这里了。寻找了一圈，走了很多很多弯路，找到一个自己这么喜欢的，所以我特别珍惜。
03. 是什么时候开始学写字的呢？
在看《国学堂》的时候关注到糊糊老师，我记得那天他们谈到断舍离，以及不要强求自己一定要去做什么事。那时刚好我也在一个断舍离的状态里，可能是因为有很多需求没有满足，我买了很多东西，大量的衣服堆在那儿，我想我要清理一下。收拾东西的时候，就听《国学堂》，有时候会停下来，看看他们示范写字。
当时，我扔掉了七麻袋衣服，也是那个时候，我报名写字了。
▲ 李力平时的写字练习，图中是她临写的《雁塔圣教序》
04. 您觉得写字之后自己有变化吗？
人生观发生了一些改变。我一直把做一个对人类对社会有贡献的人排在第一位，上课之后，我变了，我觉得开心是第一位。吃喜欢的食物，跟喜欢的人在一起，做喜欢的事，在开心的基础上，继续努力，不强求。
我很享受写字的时间，打开笔墨的瞬间，心就静了，有时还会给写作带来灵感。最近也发现自己不那么容易着急了，以前“随它去吧”的心态，好像带有一点点无奈，现在的“随它去吧”，是真的随它去吧，很平静。
还有，变得喜欢花花草草，更爱美了。喜欢买花，把屋子弄得更好看一点，让自己更好看一点。
▲ 她的书房
05. 您最喜欢哪个帖呢？
我想，我比较喜欢《张迁碑》，好像和我有点像，比较实在、粗犷，不知道帖会不会同意我这样说它?
写它的时候，我正待在杭州的剧组里，筹拍一部电影，每天我都先写一页《张迁碑》，再修改剧本，也把周边的公园风雨无阻地走了个遍。写一页大字、改一点剧本、走一点路，构成了我的杭州三部曲，一种生活在别处的简洁气息，不同于我不擅长的琐碎生活，所以有点喜欢。
▲ 隶书《张迁碑》局部
嗯，我比较喜欢走路，比散步稍微快一点点，但又没那么激烈。特别是在空气好的地方，下雨时也很喜欢出去走走，在校园里或者操场上。新鲜的地方走路更棒，出去玩或者出差，住下来后第一时间就百度或者Google一下附近的公园，用脚步去感受这个城市。
巴黎有个卢森堡公园，离我当时住的地方大概有一公里，每天我就提早一点起床，出去走路。这个公园很小，有好看的雕塑，一些人在跑步，我很喜欢。回去后一查，它是一个皇家公园，一些左岸派的导演，都爱在那儿跑步。我一想，这个是天注定，于是我写到了剧本里，让里面的人物去卢森堡公园聊天，他们说着“你看我的梦想是导演，但是我现在在做导游”这样的话。
去年和暄桐的同学一起去京都，也特别开心。我们住在银阁寺附近，每天一早我先去走上一段哲学小道，看看猫，看看关着门的寺庙或者开着门的寺庙，很舒服。一天的玩耍下来，吃饱喝足的夜晚，我们会在客厅里铺开笔墨纸砚写字。
▲ 清晨，李力走路时拍下的卢森堡公园
▲ 京都银阁寺附近的哲学之道，是一条很适合散步的小路
07. 您平时什么时候写字，是如何坚持的呢？
刚开始写字的时候，每天都会写。平时是早上早一点起来写字和念经，再想出去走路的话，就5点半，最迟6点。早上起来写个字，一天的开始就挺好。
我想我会写下去，倒没有觉得是坚持，而是我习惯了。我特别喜欢教室的氛围，同学们在一起也很开心，它真的成为我每两周内，最开心的事情。虽然有时候也只能完成作业的三分之一，记得一次在课上写字，糊糊老师走过来时拉着我的手说，“哎呀，你没有写作业”，特别可爱。
▲ 写字是她生活的一部分，家里各处会有一些写过字的纸，收纳起来或者暂时和帖一起放在顺手可以拿到的地方
08. 除了写字，您还有别的爱好吗？
还有一个“写字”是最大的爱好。我的另一个身份是编剧，我很幸运，喜欢电影，又做着与电影相关的事。仍然记得写第一部电影《夏天，有风吹过》时的跌跌撞撞，在北京写，在平遥的老槐树客栈写，第一稿被批后反反复复地一边爬楼，念着心经，突然就有了某一个人物的灵感。后来看到样片。我写的每一个字他们都那样认真对待。想尽一切方法去表现，非常感动。你在翻越一座山，没有停下来，翻过去了，就会继续再爬山翻山，一直往前。
在暄桐教室学到的其它知识，会让我在写剧本的时候开阔思路。比如老师让我们看的《赖声川创意学》，里面说到，艺术创作的时候“要给观众一个礼物还是对着他们倒垃圾”。我把这句话发挥了一下，让我的人物说了这句话：再小的礼物也是礼物。他是一个艺术家，他想给这个世界带来一些礼物。我喜欢这句话，这也是我对自己的要求，它一直在我心里。
教室给我的感受，是一种好吃又有营养的甜蜜味道。这种甜蜜俘获了我，我在这里遇到了糊糊老师，神奇的是，她给我打开一扇扇门，原以为就这些了，不，她还有好些。还有教室的蛋糕，花香，墨汁，古人的精神气质等等加在一起，不是小满足，是一种深层的满足。
▲ 暄桐教室的样子
10. 所以，书法对您来说是什么？
书法对我来说，是日常事物以外的一个审美的东西，也是和古人沟通的渠道。
11. 未来您有什么愿望吗，还有什么想拥有的品质、想得到东西吗？
未来我想得到更多更好的爱，也付出更多更好的爱。另外我会更关注身体，让它更清洁，整个状态更健康、柔软一些。还有，更重要的，不不不，并列重要吧，我要成为一名能有礼物献给这个世界的好编剧，好好加油！
前几天，我在阿尔山采风，一直观察云。我一直都很喜欢看云，那么近那么深切地感受到云的存在，是第一次。因为草原太开阔，不用抬头就能看到和感受到大团的、多层次的、浓墨重彩的云。巨大的美丽，自然生发又超脱自然的美丽，令人无法忽视。所以，我想拥有或想得到的，一定是有着巨大美丽特质的东西：爱情、思想或者艺术作品。
“你像一句美丽的口号挥不去”，理想或理想之爱对我来说，就长得像这句话所讲的样子。是向好之心，一刻不能停。
▲ 阿尔山的云
她的书桌
▲ 她会在家里的各种桌子上写字，餐桌上铺的也是整块的毛毡，一旁的餐椅上常常摆放着刚刚写好的字。这里的书桌紧挨着工作台，写字画画和写稿一样，都是她的日常。
■
- 完 -
▼
｜暄桐教室：一间书法教室，基于中式文人审美，教授以书法为主的传统文化与技艺，推崇非功利的学习态度。教室认为写字是一种生活方式，师生共同以书法为原点延展深入传统与艺术的种种乐趣，探索着心手相应，知行合一的可能。
—
于2011年创办暄桐教室，课程包括书法、绘画、中医、静坐、经典阅读等内容。至今已经与同学们一起完成了近500节课约1500个学时的教学，完成了从画“面条道儿”到篆隶楷行草的完整书写练习的过程，为许多热爱喜爱传统文化的人提供了系统学习和实践的可能。
她还创办有美育&文化工作室「林曦的小世界」（L Studio）和基于中国文人审美的生活方式品牌「山林曦照」，前者致力于出版、视频、展览等原创内容的制作，后者至今已设计并产出约六百余件围绕书房文化与行止空间的器物。
下 期 再 见
?
◼︎
部分图片提供_李力
出品 | 小世界工作室