国学共读 | 大小北京城

　　作者 ｜霁颜      主播 ｜阿成

　　小时总听外公给我唱：我爱北京天安门，天安门上太阳升。北京、天安门这两地，从此在我脑海中生了根。

　　北京作为城的历史，说起来很久远了。它曾被称为蓟城、幽州、辽燕京、金中都和元大都，然而现在人们能够记起的，实际上是明清时代的北京城，这个城之城的里圈，是通常称为“紫禁城”的宫城。

　　北京，大概是中国唯一一座“不必言大而自大”的城市，说京城大，大在它的容量与气派上；说它小，是会让几乎每个到过京城的人认识到自己的渺小。

　　在今天的共读中，我将与你一同进京，认识京城的“大大小小”。有兴趣的朋友们可以自行阅读第48~136页北京城。

　　老舍先生说：

“北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由地喘气；不在有好些美丽的建筑，而在建筑的四周都有空闲的地方，使它们成为美景。”

　　数一数北京的公园——景山、北海、什刹海，天坛、地坛、日月坛，陶然亭、紫竹院、龙潭湖、玉渊潭，随处可以遛弯、透气。

　　景山公园

　　北京是城，又是京城，同时又有着差不多连续八百年的京城首都史，不论是从城市规模还是从历史深度上看，北京确实很大。

　　北京城市建设的另一个特点：宽松，充分表现出帝都独有的那种大气。

　　别说九平方公里偌大一个宫城才住了皇帝“一家人”，即便是最不起眼的四合院，也有颇多空间。

　　北京的容量不仅在于建筑空间，更在于文化空间。北京从来就是汉胡杂糅，三教九流、五湖四海、汉满蒙回藏、儒道释景回，各路人马都在这里出入、汇集、发展，各种文化都在这里交流、碰撞、融合。

　　虽然北京城等级森严，但因为空间大、距离远这一城市沿一中轴线对称的“棋盘式”布局特征，彼此之间，不会相互挤兑。不同职业的人在各自的“圈子”里，也都活得既自在又滋润。

　　兼收并容、独一无二的文化优势，构成了新北京的非凡气象。

　　北京的大气，就大在这里。

　　“到了北京才知道自己官小，到了广州才知道自己钱少，到了深圳才知道自己人老”，这句话相信大家都不陌生。

　　每个到过北京的人，都会觉得自己“小”。不仅是人在大城中显得占据的空间小，更是在这卧虎藏龙之地，显得个人的存在价值小。

　　徐志摩也曾这样描写北京：

到了北京真忙 ，我看人 ，人看我 ，几个转身就把白天磨成了夜。北京城一忙起来，恐怕连大诗人在此地也在叹着自己的“小”吧。

　　易中天写到：

北京，又是怎样一个藏龙卧虎的地方啊！那个衣着朴素、神态安详、满不起眼的遛鸟老头，没准是大清王朝皇族后裔，大小是个贝勒爷；而那个坐在小摊上喝豆汁、吃火烧或者炒肝儿，吃完喝完一抹嘴就骑上自行车去上班的中年人，也很可能是一位什么重要部门的什么长。

　　这些人，在北京都很普通，就像他们说的话都是普通话一样。北京，毕竟太大太大，再大的人物，在北京也不大容易“大”得起来，久而久之，自然也就会变得普普通通。

　　北京没有“小市民”，只有“大市民”。北京人的大气，与燕赵遗风，或是与北中国的豪雄之气不无关系。派头大，口气大，礼性也大。

　　大气，可以说是北京人的一种普遍特征。他们的生活方式，几乎无不带有“大”的味道：干大事，说大话，讲大道理，讨论大问题。就连聊天，也叫“侃大山”，就连喝茶，也钟爱“大碗茶”。

　　这是一种京都意识。“京都人”与“地方上”，如果说有什么不同，那就是京都人是高人一等、与众不同的。这种“卓异”或“特异”，表现于老北京，是见惯不怪；表现于知识界，是语惊四座；表现于小青年，则可能是一身匪气。

　　无论何种表现，其背景都一样，即北京人特有的大气。因为他们是这个全国最大的城市中之一员，他们不大也得大。

　　正如老舍作品中人物的观点，“只有在北京，才能说全国尊为国语的话，能拿皇帝建造的御苑坛社作为公园，能看到珍本的书籍，能听到最有见解的言论”。

　　北京人的这种礼数、教养、儒雅风范和雍容气度，可以从他们对待外地人的态度上看出。你在北京人身上，可以嗅到老舍、邓友梅、汪曾祺笔下的京味，不难体味到王朔式的痞劲。

　　一般地说，北京人，尤其是老派正宗的北京人，是不会歧视和欺侮外地人的。比方说，你在北京，如果向老北京人问路，得到的几乎必定是极为清楚、详尽、和气而又有人情味的回答。那神情、那口气，就像对待一个迷路的孩子。

　　然而这种“和气”的内涵，恰恰是唯独北京人才会有的“京都意识”：咱北京是“天子脚下，首善之区”，北京人在“礼数”上，当然应该是全体国民的表率。

　　北京人最值得自豪的，不就是比别人更懂礼么？如果咱们礼貌不周，那就是在全国人民面前“丢份儿”啦。北京人的自豪感，毋宁说是一种民族自豪感，而非地域或社区自豪感。

　　于是，在老北京人这里，我们看到的是平静安详、宽和礼让、恬淡闲散、诙谐幽默。他们在茶馆里听戏，在园子里会鸟，在皇城根儿遛弯，在大槐树下纳凉，全都有一种不紧不慢的节奏。

　　北京是新中国的首都，也是中国和中国文化的象征。有人说，在北京，可以感受古老的历史带来的沧桑感和厚重感，可以警醒自己，沉淀自己，也可以放空自己.....有人说，在北京，可以体会到时尚的气息，也有活力和激情的享受，可以尽情的生活.....

　　总之，北京，有关于中国最美好的记忆，也有关于梦想，关于奋斗，最崭新的足迹。

　　☟ 

　　推 荐 阅 读

　　▼

　　国学共读 | 预告：漫步人中城，漫观城中人

　　霁颜，有书领读达人，我有一支笔，可以慰风尘。

　　很多读者不知道怎么置顶，

　　下面就来教大家如何置顶【有书国学共读】

　　点开<订阅号信息>，点右上角，找到【有书国学共读】，

　　再根据下图指示操作，就可以置顶啦

　　▼