祁县老外婆的往亊

　　多年了，每逢年三十除夕，我和弟弟总要回祁县沙堡村的墓地，给外婆、老外婆送饭。

　　当地的乡俗就是这样，过大年了，每家每户的游子四面八方回来，要热热闹闹的团圆了。此刻，首先得有感恩的心，不忘先祖，怀念逝去的长辈。在春节前的除夕，备有酒菜茶点水果等，买上足够多的冥币及金银元宝，到墓地敬祭先人，拜年问好，送上后辈的祈愿。

　　晋中祁县，称谓外祖母叫婆婆。小时听祁县话土的掉渣，和外路人捣歇沟通，心里老短一圪截一样，羡煞人家的普通话。现在呢，活在城市的水泥壳里，偶而听到泥土香的祁县“奴儿”，亲亲的象听到悦耳的歌声。

　　按平常人说来，我们不过是外甥。外甥是狗，吃了就走。当地人这样的戏说外甥。还如此的连年祭拜孝顺老人，应该不多见。但人就是喂养的亲，娘生下我们兄妹仨，忙乎工作和事业，童年就在外婆家长大的。一条宠物狗还能养的痛哭流涕，更别说我外祖母一把屎一把尿的拉扯我们长大了。我的外祖母是非常慈爱善良的，她离开我们许多个年头了。就这样，我现在不能看到婆婆的照片，一看禁不住就眼泪打滚。这种情感是浸在骨髓里的。可知道，胡说也是一个中老年角色了。

　　现在我习惯了码字游戏，以后我会码一篇我外祖母的文字。今天码的是我的老外祖母，我叫老婆婆。

　　今年是我老婆婆故去40周年的纪念日了。我母亲叫老婆婆是奶奶，我们是重外甥，上下四代人了。胡说童年的记忆画卷里，老婆婆是最重要的人物。

　　祁县沙堡村是最靠近贾令镇的小村。贾令镇名气大，应该是本省最有考古味的老村，2000多年前祁县首任县令姓贾，他是老百姓喜欢的官，生前常住在这个大村庄。去世后，为纪念贾县令，取名贾令。贾令在晋商万里茶路上，是很繁华的商埠。沙堡村离贾令2华里远。

　　有了记忆的沙堡村是在上世纪60年代初，这个时候的村庄模样应该保留了几百年的老面孔。靠贾令那边，是北圪道，靠着田野一座精致的庙宇，依稀印象是武道庙吧，台上三尊武王爷手持兵器，泥塑很高大，又逼真，威风凛凛。我们路过也不敢进去。靠西的北村口还有砖沏的楼洞，上边有残留的墙垛，街顶头是保存完好的祠堂，祠堂是很瘆人的，里边码放着一排棺材。沙堡村西顶头，是占地有十多亩的老爷庙。正殿内，关公老爷端座居中，部将关平周仓手持兵器站两边。那座关公像满身金饰，美髯飘逸，威风八面，是我今生见到的最迷人的关羽圣公了。遗憾的是，没过了几年闹革命，好端端的雕塑珍品被破四旧了。开始是被刮走了关老爷身上的金粉，后来被彻底“消灭”了。以后做了村里的学校。沙堡村的东面村口，更有座保存完整的菩萨庙，平时门是敞开的，但没人进去打扰，几十尊大小站立的彩塑佛菩萨，罗汉等栩栩如生，精美绝伦。也不知何时修建的。这座寺庙自然未能幸免，被彻底革了命。村里还有许多古老的建筑，如果这些保存到今天，那可成了文化旅游的宝物了。

　　外婆家住在后街的十字路口西南角，后墙就直冲北圪道。这是一座狭窄长形的小四合院。北有小五间正房，左右各三间东西厢房，院门开在东南角，老院百年以上了。南房基本是过道敞棚，大梁被虫蛀的明显，砖墙风化的酥了。有一次从小学回家，刚进街门道，一条乌蛇从老房梁上掉下，顺着我的后脖颈滚到地上，吓的我大叫。村里人是敬畏蛇的，我舅舅把它请了出去。

　　老外婆是19世纪生人，我大约记的是1889年生日，当我上世纪60年代中期有了记忆时，她已70大几了。小小年纪叫着，“老婆婆，老婆婆”，心里很亲的。大概撒娇是这样的，我和弟弟经常蹭到老外婆跟前，“背发痒呢，快给挖(挠)一下呀”。老婆婆就伸出她长满老人斑的瘦骨嶙峋的手，给我们的小嫩背轻轻的搔痒，小舒服大开心了。

　　记事起，老婆婆就经常离不开手中的拐杖。也是因为小脚的原因吧。她裹出来的尖尖的“三寸金莲”，是中国传统文化的作品。老婆婆长方脸型，鼻梁周正，印象深的是她的一双小眼睛炯炯有神。我母亲直到今天说起老婆婆，说老祖宗是个厉害角色，估计也是记得那束穿透力的目光了。

　　老婆婆应该算个强悍女人了。她说话不多，简单有力。连发泄骂人也不大声嚷叫，总是气哼哼像自言自语，“哼，短三十的。”这是句恶毒的咒语，意思是活不过三十岁。话语间霸气十足。有时外婆偷偷的落泪埋怨，应该是在老婆婆面前受了气。外婆那时也是50奔6的年纪了，但在老婆婆面前仍是小媳妇一样逆来顺受。

　　这个小四合院里，住的是一户可怜人家，沙堡村里人都知道，是老小两个寡妇支撑着这个人家没散。老婆婆和外婆都是寡妇。我的老外祖父是个精明人，是太谷三多堂的雇工，跑蒙古、俄罗斯国际贸易的，年轻的时候生了两个儿子，然后出去无踪影了。生无信息，死不见尸。留下了孤苦伶仃的妻小。外婆娶进了这个门，没多年外祖父早早病逝了，叔外祖父也跟着天折了。剩下一家四口人，两个寡妇，还有尚幼小的我母亲和舅父。后来，我们兄妹三个都出生在这个小四合院内，老小相依，家里有了生气。

　　虽然不研风水，直至前些年看了点儿堪舆书藉，懂了少许建房忌讳，才知小四合院是个凶宅。正堂屋后对北村口，罡风强烈，房后是北半村几百口人依赖的两口水井。水好，但阴气太重，阳气自然受抑。这家男人受了害。是迷信吗，说不清楚。且当胡说了。

　　阴扶女人，也许扯歪。反正小四合院的女人挺厉害。老婆婆快八十岁了，精神头十足，手头的木拐仗，杵在地上扛杠的。每当早晨太阳出来睡醒，睁不开眼，耳朵里就是老婆婆的拐仗，小脚走在哪里都像猫步般无声。我们知道她在干什么，先是往羊圈的槽子里抓草，然后又去到另一边勺饲料喂猪食。然后呢，自言自语，“嗯，早过了头明，还睡，睡吧，懒断筋的……”

　　我看看一起躺在炕上的弟弟和妹妹，其实都醒了，假装团在被窝中，和我一样烦老婆婆，搅了香香的黎明觉。

　　老婆婆年年如此，天天如此，春夏秋冬，天一闪亮就起床。她干完了眼里有的活，就嘟哝别人。不是骂哪位，她是习惯性的指责，她讨厌不劳动的人。连家里人看书，她也不喜欢。“把一本闲书，看甚了，能看出吃还是看出喝，哼，懒断筋的。”

　　现代人老扯什么三观的，老婆婆不知道。她基本是个文盲，大字不识一个。反正她的价值观一条，不能白吃，得动弹，不能闲着，老歇着就不是好人。

　　老婆婆可不是一般小女人。虽然她斗字不识，但不知怎么来的一手医病绝活。她有一个不太精致的布包，里面大小几十枚银针，短的半寸，长的有少半尺。沙堡村里的老老小小，基本都来看过。无论什么病，老婆婆都敢下手。诊断的方法太简单。老婆婆不会温柔，笑脸也不多，谁来找她看病也是一样，板着面孔，哪儿疼了，还是不舒服？病人也简单，哼哼呀呀，不带动了，反正是病。张开嘴，看看你的舌头…

　　老婆婆她自己也说不出患者什么病，但是不岀三分钟以后，她就下手了，打开布包，一会儿几根针就扎上去。还很灵验的。从来就是简单比划，三把两下治好了无数的男女。治完了，碗里倒点白水，喝些水回你家吧，好了。

　　家门半夜被敲，那是很恐怖的。可我们都习惯了。半夜捣街门的，不是家里出了急病人，就是女人要生娃了。老婆婆还是全村唯一的接生婆。村里人不找乡里的卫生院，几十年里，村上的娃基本都是外婆家接生的。老婆婆年迈了，这接生的活儿传承给我的外婆，我外婆又传承给我的舅母。那阵子村里人穷，家里有办法的给一半块辛苦钱，日子过的紧的，外婆分文不要。

　　外婆一家的人缘，是沙堡村数一的，就因为医好了人的病，救了许多条人命。1978年老外婆89岁时，她估计一生操劳的疲累了，一觉睡了好几天，就这样不声不响的走了，再没醒来。老婆婆去世了送葬，那是沙堡村的奇观。全村200多户人家，无一空白，都送了白礼，就连几个一无所有的老光棍，也托人捎来一道白纸祭礼。送葬的那天，满村空房，全体男女都来送这个德善老太的最后一程。

　　老婆婆不止在沙堡村名气大，当时周围几十里以内的村庄，一说沙堡村的“猴蛋老婆”，都知道是医病神话。还有个别的病人从外县市慕名而来。

　　在我的记忆中，老婆婆治疗两种病是绝活，可惜我外婆和舅母都没这份灵感传承，遗憾的失传了。今天我的一点儿浅薄医学常识回忆，两种病，一种是成年男女易得的“腰椎间盘突出”，一种是小儿的“急性肺炎”。

　　经常看到，有些病人哼哼呀呀的进了院门，咧嘴弯腰，蹶着屁股，很痛苦的样子。大概是腰椎难受了。通常治这种病，老婆婆是要把房门关起来的，治病用五根谷草，白酒，黄裱纸等。有2、3个小时的过程。我在门缝里偷看，老婆婆作业很累，口中念念有词，是咒语？说不来了。反正病人猫着腰来的，直起来走了。

　　另有治小孩子急性肺炎的风景。听吧，街门道的绝望哭泣，人没来哭声先到，是妇女抱着急病的孩子来了。许多是乡卫生院不收了，医不好了，介绍到城里的大医院，村里人穷啊。所以抱过来侥幸碰一碰运气了。老婆婆从来很冷静的。她治这些孩子的病，通常几种器具，银针，火罐，破碗片。反正是比划一阵子，成本极低，把孩子的病治好了。

　　老婆婆治了那么多人的病，救活了许多男女的命，要象现今的名医，那就发财发痛了。老婆婆不要别人多的回报，给一块钱留下，多了不要。救活孩子的命，给二斤点心和月饼，她喜滋滋的收下。外婆家的生活，虽然有父母亲的工资接济，日子还是过得穷巴巴的。

　　老婆婆、外婆先后都去世许多年了。我的父母亲也都八旬多了。一家人其乐融融，平实自在，除了自家日子过得去，总想微力帮助他人。这也是家风传承的文化，有老婆婆、外婆的教化身影。

　　就是到了今天，有时我身心疲惫，或者什么也懒得动的时候，耳边还能响起老婆婆的吆喝:"起来，懒断筋，快割草去，回来给吃上一喽喽(一小块)月饼……”