河畔
对比伦敦的白墙红瓦，巴黎的颜色却很淡。米黄色的墙，淡蓝色或淡灰色的房顶，偶尔有一点红也兑了水般，像是成心躲避显着的对比。假设伦敦是穿着讲究的大小姐，巴黎定是令人放松的小家碧玉。
春色透过谁家的落地窗，落在架子上坐着的素色大花瓶旁，瓶里斜斜靠着一大束白鹃梅。一路上的橱窗内也都摆满了花草，也都是这样坐着，卧着，斜靠着。不如伦敦的插花规整赋有大方，亦不似日本的故作杂乱、看似不介怀却背地里用力。巴黎的插花更安闲随意，倒像只是把一大束应时的花放在花瓶里，疏密不重要，规则也不重要，要的可能只是花草香。随意到让人猜不透她是否背地里用力，或许人家真的不介怀。
四月的垂柳都发了新绿，影子铺在塞纳河面上。恰巧塞纳河也是翡翠绿，定是那年岸旁宫殿里的女神们做了新衣裳，剩下的一块绿罗缎随手一摊，便成了这河。柳绿在风里安闲地招摇，在河面却只得只得躲躲闪闪，若隐若现地跟着鳞波在人心头泛动。
岸上刚刚修剪过的草地是可贵的平整，碎草在两旁娇嗔地喘着气，更显出零散散落在草地上的水仙花婀娜多姿。还有那郁金香，细微的身子上硬撑着顶起一朵朵沈甸甸的花苞，全开或含羞半开的，一阵和风吹来全都摇头晃起脑袋，热心得让人不好意思起来。红的紫的黄的粉的，揉碎了捣成胭脂，一定是极美的。花开得刚刚好，再来一份青草香，揉在四月的暖阳里，法度早餐就是这个味儿。
赤色是岸旁小酒吧的遮阳棚，啤酒，香槟悠然地冒着气泡，在阳光下闪着小光。比起在暖屋里抱着咖啡，巴黎人更爱在屋外喝着啤酒享受太阳。命运好时还会有些樱花瓣或是西府海棠的花瓣飘落，刚好能落在香槟里就更妙了。
协和广场上卖艺人的手风琴声，小提琴声，黑管声此伏彼起，悠扬调和。偶有一人有意无意地留步，便有两人三人……艺人便更用力地造作起来，期望曲终人散时能多得几个铜板。你听着浪漫，他奏着茶饭，给不给赏钱你情我愿，也没有人会介怀转身后凄惨。
鸽子乌鸦成群结队地绕着方尖碑游荡，却并不那么凶。偶尔谁扔点面包屑曩昔，扔得太远了它们便爱理不理地各顾各晒着太阳。刚过中午饭点，可能是吃饱喝足了便不想奔波，也可能因为在巴黎，它们也跟着变得松懈起来。
四月的巴黎只需太阳兢兢业业，一大早地爬起来，晚上8点多还不肯回去，此时的傍晚已是处处暖烘烘。前几日的那阵雨把天空自始至终刷得亮堂，天使们便初步随意地涂抹白色的云。尽管都是白色，却稠密不一，形状不一，只等到近傍晚时她们才初步抹点橙红，绯红……想必是依依不舍，便使出浑身美丽留人。亦或是告诉你明日又是个艳阳天。
铁塔下的草地上早早坐满了人，三三两两的，成群结队的，男女，男男，女女二人的，食物有多有少，酒却是免不了的。姑娘们绯红的脸，擦了一抹天边的彩霞，微张的双唇，涂满了郁金香的胭脂，抿一口吃掉一半。让人心生贪婪，情到深处吃一口，两口，还不行的。松软痴醉地等着暮色来临，等着铁塔点灯。趁着四月里日落后的丝丝凉意，多了个托言依偎着取暖。悉数刚刚好，多一分太热，少一分太凉。