那口井
老家的村口有一口老井，至于有多少年，因年代久远，又没材料记载，已无从考证。自从村里通了自来水后，老井就退出了前史舞台，逐渐干涸。为了安全起见，村干部组织人将井填了，井上的辘轳也不知被哪个聪明人当宝物抬回了自己家，现在只剩下几块井石还在。
老井虽没有了，但人们多年养成了习惯，仍旧把这儿叫做“老井边”，年长的这样称号，连没见过老井的也这样称号。现在村里殷实了，在老井边按上了健身器材，摆了棋桌，老井边成了村里的文化活动场所，但村里的年轻后生、媳妇们对此嗤之以鼻，甘愿呆在家里上网谈天、斗地主，或钻进棋牌室搓麻将，也不肯到这儿训练，即使是有谁家娶媳妇，谁家办凶事，他们好像也早已见怪不怪，无心重视这些，只剩下一些老头在这儿晒太阳，小孩儿在这游玩，远没有我小时分热烈。
小时分，老井边非常热烈，村里的男女老少大多要集合在这儿。老槐树下是老汉们的六合，他们坐着马扎子围在一起，听一个老革命讲自己光辉的曩昔，爷爷也是这儿的常客，但爷爷既没有参过军，也没有打过仗，天然没有光辉的曩昔可讲，只能充任听客，默默地听着，偶然宣布几声赞赏。我妈往往扎堆在妇女群里，一边纳着鞋帮子，一边东家长、西家短的唠个没完。
不时的瞥着眼朝村口望去，看有没有生疏人到来，有没有新鲜事发作。村里本有好几口井，但男人们却要舍近求远，借着老井的水好喝，到老井边担水，说白了，还不是想偷会儿懒，趁便听听村里又有什么新鲜事发作。要知道老井边但是村里新闻的发源地，比如谁家又定下媳妇了，谁家又死人了等，都从这传出去。至于咱们小孩儿，老井边就是咱们的天堂，村里大大小小的孩子都集合在这儿，一瞬间跑进妇女群，一瞬间钻进老人堆，一瞬间又自个儿玩溜溜球，顽皮的几个还趁着大人不注意往井里面扔石头，听石头溅起水花的声响，好不高兴。
井边最热烈的时分要数娶亲和送殡，那时分，村里的老老小小都要集合在村口，看谁家的事宴局面，谁家的新娘子最美丽，送殡时，看花圈多不多，哭的凶不凶……当然热烈的人群里最高兴的仍然是小孩。每有娶媳妇，咱们小孩子们总会尾跟着迎亲的部队从老井边来到新郎新娘的洞房，直到人群散去，才不舍地走开。
遇到送殡的时分，咱们小孩子仍然跟着送殡的人群，手里拿着花圈上偷折来的花，从村前走到村后，直到抬棺的部队弯弯曲曲在视野中消失，方可渐渐离去。关于咱们这些单纯天真的小屁孩，年幼无知，还不理解死是怎么回事，又是置身事外的旁观者，不管是迎亲的高兴，仍是送殡的沉痛，都化作了小孩子们自己的高兴。
母亲的突然病逝，使咱们家一时间成了老井边议论的论题，人生最大的痛苦莫过于失去亲人和朋友，更何况是年少失恃。发丧那天，我伤的最痛，也哭得最凶，无疑我也成了老井边的主角，围看送别的人群齐刷刷地把目光投向了年仅十三岁的我，在我偶然昂首的瞬间，我看到了邻里怜惜的泪珠，也听到了孩提们无意的笑声，这全部与我早年看到的送殡没啥差别，仅有不同的是这次送的人是我的母亲，年仅四十二岁的母亲。
几年后，在相同的地址，以相同的方法我又送走了爷爷，年少失恃的沉痛，接连痛失亲人的冲击，使我对逝世有了莫名的惊骇，连带着对老井边也有了几分憎恶，最热烈的老井边竟成了我最不肯去得当地。尔后老井边不知又阅历了多少婚丧嫁娶，但不管多么热烈，怎么局面，对我已没有任何爱好，我无心也不忍去看。
后来我肄业、作业在外，回家的次数越来越少，每次路过老井边，我也仅仅时间短逗留，给熟人打打招待，与邻里问寒问暖几句，就在这仓促闪过的瞬间，视野里难免又增添了几个生疏的面孔，却也少了几个了解的身影，忧伤和感叹无奈而生，一幕幕不肯忆及的局面又记忆犹新。
不过老井边留给我的不仅仅沉痛的往事，也有夸姣的回想。就在十多年前，父亲在老井边恋恋不舍地送我步入城里上学的旅程。几年后，父亲又在老井边满含热泪地看我踏上令人羡慕的作业岗位。二十六岁那年，老井边礼炮轰响，喜乐齐奏，在亲朋好友的簇拥下，在乡民邻里的笑声中，我迎娶了自己的新娘，那天，我心里最高兴，笑得最绚烂。
两年后，我又喜得贵子。步入而立之年，真是喜从天降，好运接踵而来，我对老井边的憎恶也好像少了许多，千年老井承载了太厚重的前史，不知见证了村里多少悲欢离合、喜怒哀乐。自己的沉痛阅历不过是老井见证的一末节算了，这么多年自己又何必去抱怨责怪没有任何偏见和私心的老井呢？
上一年回家，我像平常相同路过老井边，老井边小贩们的吆喝声，老汉们的争持声，小孩儿们的嬉笑声……各种声响搅混着，罕见的热烈。父亲正在人群中下棋，因腿脚不方便，时而蹲踞，时而站立，不时因一两步棋与围观者争得面红耳赤，我的儿子正和几个年纪附近的小伙伴围着人群跑来跑去，好不高兴，霎那间我发现这一幕与三十年前何其相似。
不同的是那会儿坐在人群中的是我的爷爷，跑来跑去的是幼时的我，三十年转眼而过，爷爷早已不在，我也行将奔四，全部就像是做梦。看着生动乱跳、渐渐长大的儿子，看着头发斑白、日益衰老的父亲，我心情杂乱，悲喜交集……环顾老井四周，百年古槐仍旧挺立苍翠，千年井石越发闪亮润滑，仅仅多了一面面重生的面孔，少了一个个离去的身影。
生命不止，日子就将持续，该来的总是要来，该走的也留它不住。就在不久前，我亲爱的奶奶也离咱们而去了，走得那样从容，那样淡定。作为家里仅有的孙子，奶奶本就对我多一些偏疼，我又早早失去母爱，奶奶对我更是各样心爱，但奶奶的离去，我心里却罕见的安静。回忆奶奶终身，年轻时家里贫穷，又儿女很多，奶奶确实吃了不少苦，受了不少累。到了晚年，奶奶虽一人日子，但衣食无忧，且儿女孝顺，享受了天伦之乐，八十多岁无疾而终，与世长辞，终其终身，没啥惋惜。
生老病死早已是命中注定，咱们都不想面临，却谁也无力逃脱，年纪轻轻就病逝的母亲没有，吃了一辈子药，人称“药罐子”的爷爷没有，就连一贯身体很健康，人们觉得能活百十岁的奶奶相同也没有。年近不惑，人生脚印在脚下渐渐明晰，人就是这样，在泪光中送走旧人，又在笑声中迎来新人，自己也在悲喜中走过年少，童年……老年，最终走进上天早已组织好的归宿，谁都如此，无人破例。