温均有：高粱红了 | 就读这篇
高粱红了
温均有
秋天来了，凉爽的日子还会远吗？空气中弥漫着热浪，地面上散发着热气，秋天在哪里？我在空旷的原野，寻找秋的踪迹。啊，秋天藏在知了的叫声里，秋天躲在高粱的红穗里。
昨天傍晚，秋风微凉，踩着夕阳的余晖，我散步于乡间小路。小桥边的土丘上，几株大高粱，又粗又壮，那红彤彤的高粱穗，沉颠颠的擎于空中。它们零零碎碎，高地不一，我猜想，那是几株自生自灭的野高粱。它们虽然与荒原为伴，以野草为伍，却以固有的本能，奉献着饱满的籽穗。那样坚实的土地，那样干旱的土壤，被人踏来踩去，被牛羊吃来吃去，依旧顽强生长，依旧亭亭玉立，我被它顽强的生命力感动了。
今天上午，我拿了相机，想把它顽强的样子记下来。走到那里，却不见红红的高粱穗——被人割走了。粗壮的高粱秆，依旧直直的站着。看着它光秃秃的样子，我的心像打翻了五味瓶。它是无依无靠的弱者，怎么受伤的总是它呢？这微不足道的东西，这苦难中的植物，竟让我同情起来。
高粱是北方极其普通的农作物。耐旱耐涝，耐贫耐酸碱。斜坡山地，田边地头，都有它的影子。凡是有土的地方，他都能茁壮生长。但是，它的经济价值并不高，近些年高粱地渐渐淡出人们的视野。在山里人的眼中，它是杂草里的庄稼，它又是庄稼里的杂草。它生命力旺盛，身材高挑，所以庄稼大田里，很少让它鹤立鸡群。
其实，上世纪七八十年代，高粱的实用价值还很高。高粱籽可以磨成高粱面，做成粗粮食品。高粱还可酿成酒，醇厚而味美。我们吃的、喝的、用的和住的，都离不开高粱。
在我老家，人们把高粱穗子去了籽，用细绳把一端勒紧，做成笤帚。用高粱糜子笤帚扫地，手感好，有分量，又快又静。用高粱糜子炊帚刷锅，不加洗涤剂，去污垢，去油腻，不沾手，结实耐用。
把高粱秸秆摊在地上，用石磙碾压。高粱秆的皮編成席，铺在床上，通气散热，环保卫生。編席手艺人利用高粱秆的红黄颜色，編成不同的花形，甚是好看。这种席子，在十几年前还一直沿用，经济实惠。
老家的老房子，大多是瓦房。瓦房屋脊的里面，是一种叫箔(bó)的材料。箔是用高粱秸秆，編成的帘子。在箔上摊上泥，再在泥上坐上瓦。记得小时候，很多庙会上，有这种建筑材料出售，一卷一卷的靠墙摆着卖。
高粱全身都是宝，即是高粱根，也是做饭的好燃料。现在，它的利用价值不高了，高粱被家乡的人们淡忘了。片片梯田，满目庄稼，很难再见高粱红。
回想高粱的前世今生，一丝敬意油然而起。我站在小桥边，看那几株没有穗子的野高粱，在空旷的原野上，孤单的站立着，我蓦然陷入沉思。那一根根高粱秆，上面擎着长长的红叶子，在风的吹拂下，真的好像一面面旗帜。看它们不屈不挠的样子，我忽然想起吃苦耐劳的乡亲们。
乡亲们多是农民工，顾名思义，也农也工。细细想来，非农非工。乡亲们是农民，却不能守着一方水土，东奔西走，做工挣钱，没有农民悠闲恬淡的自由生活。乡亲们是工人，却只干别人不愿干的脏活累活，没有社保福利，也没有退休工资。像地里的红高粱，没有谁很重视他们，也没有谁不需要他们。
农民工，农忙时务农，农闲时做工，其实乡亲们就是农民。虽然乡亲们是种地好手，但在田外的夹缝里挣钱，只能干些简单的脏活累活，用较多的付出，换来微薄的收入。无论在田里干活，还是在建筑工地劳动，乡亲们无一例外的经受室外的风雨。烈日下，人们站在那里，红红的脸膛，就像秋天的红高粱。
我和乡亲们，常常忙碌在建筑工地。最怕的，是碰到过路人，尤其碰到熟人。不是怕人看我一身泥土，一身汗渍，不修边幅，邋邋遢遢，而是怕人们见了不好意思，互相尴尬。我们的工作，的确有些卑微，需要一定勇气才能干下去，就像野外的红高粱，微不足道却又自强不息。
我生于农村，与乡亲们一样，天生就是农民工。我知道自己生活在社会低层，可有什么办法呢？文化低技术差，生活所迫，农民工是一种无奈的选择。看着自己的皮肤晒得黝黑发亮，看着手上的老茧蜕了一次又一次，我只是无奈的摇摇头。每当一所漂亮房子建起来，我们就知道，自己该离开了。我们只是美好生活的创造者，不是美好生活的享受者。别人的房子有多好，我们就会有多高兴，因为那是我们亲手建造的。我也向往舒适体面的生活，那一直是我不醒的梦啊。
农民工与红高粱，有诸多相似的地方。一样的品质和坚强，一样的美丽和奉献。看到路边的红高粱，我忽然想到乡亲们。淳朴是本能，坚强是无奈。
我想起小时候的儿歌:“下大了，麦罢了，高粱秫秫长大了……”高粱是大自然的骄子，那是它无限生命力的原因所在。
2018年8月12日于神垕
作者简介温均有，人生如梦，忽然年近花甲。随意写点儿小诗文，捯饬捯饬小根雕，摆弄一下民族乐器，有时与网友瞎胡喷。困了累了，出去溜溜弯儿。偶尔喝点儿小白酒，常常与人侃大山。生活习惯: 吃素食，爱爬山，早睡晚起，开车胡转悠。人生格言: 顺其自然，稍加努力。
原鄉書院回顾，点击可直接阅读
原鄉書院总目录
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|