小说｜称爹
1
米三涛的老伴过世后，再也无法独立生活了，养老的问题必须定下方案来。
米三涛一直患糖尿病，去年失明了，几乎看不清东西。老伴丁淑香没死的时候，老两口过日子，虽然也艰难，但还撑得下来。
丁淑香照顾米三涛，成了半个医生，床头总放着无糖饼干，冰箱里冻着胰岛素。房间的小塑料盒里是血糖仪、血压计。
丁淑香每天早晚帮他测量一次血糖血压，吃饭前扎一针胰岛素，一日三餐拿勺子喂到嘴里。
米三涛68岁活成了啥也不会的孩子。
丁淑香给他倒尿盆的时候突然脑梗，一头栽在尿盆里，再也没醒过来。
米三涛在老伴倒下的一刹那，眼睛能看到一束光，粉红色，像花生的薄衣。丁淑香坐在那束光里，脸上洋溢着喜孜孜的笑，脸上的皱纹秋菊般灿烂。
“米老头，我在那边等你！”她挥着手，虽然没发出声音，但从她嘴形他还是判断出她说了什么。
“等等我哇——”米三涛扯开嗓子喊。
丁淑香没有停留，那束光刺破青瓦的屋顶，往西山飞升，一直隐没在即将落下的夕阳中。许多乌鸦腾空而起，黑压压的嘎嘎鸣叫，仿佛女王驾到。
“你等等我哇——”黑暗厚重压下来，米三涛眼睛里没有了光，恐怖地大叫起来，惊动了住在旁边洋房里的大儿子米小黑。
“老头你嚎丧哩。”米小黑走进父母的小泥房，骂骂咧咧。
米小黑看到母亲倒伏在尿桶里时，眼睛像疼痛一样眯了半天，终于上前扶正，母亲半边头都紫了，散发着臊臭。丁淑香嘴里发出“啵啵”的声音，像一台总打不着火的拖拉机，嘴角渗着白沫子。
只有出气了。
米小白正在镇上打麻将，手风挺顺，推倒门前清，一手接电话一手收钱。
米小白骑摩托很快回家了，看到母亲还躺在泥地上，围一圈村人唉声叹气，上前抱住母亲痛哭起来。
男人的哭声是从胸腔发出声的，像疼痛扭结在一起后从喉咙里迸出来。米小黑斜一眼弟弟，双膝跪在地上。
米三涛问：“你娘死了么？烧落气纸没？”
兄弟俩反应过来，米小黑打发人去超市买纸钱和炮仗，卸下一块门板放在堂屋，央了六婶子给母亲抹了身子，换寿衣，上榻。
安置停当，放一挂鞭炮，噼里啪啦，宣布米母丁老孺人正式登仙。
2
米小黑将弟弟叫到房间，闭了门，道：“亲弟兄明算账，办丧事要钱，你怎么说？”
米小白抠脚趾，手指凑到鼻子前闻闻味，半响道：“我这一向输得一塌糊涂，哪有钱？你先垫吧，我保证认账哩。”
米小黑嘿嘿冷笑：“你输的钱有，给娘送终的钱没有？”
米小白眼珠一翻：“老大，说这话有意思么？你结婚成家时，老汉安置得齐整，房子、家具、彩礼，样样不落，我结婚全靠自己在外打工赚的钱，还欠下债务。娘的丧事，你一个人对付也不亏！”
米小黑拳头攥紧，又松开，压低声音：“你个白眼狼，说话放屁一样，我成家时一间土房子做新房，你住爹娘的红砖红瓦屋，到现在都一直享老汉的福，没良心！”
兄弟俩勾心斗角的商量半天，达成统一方案，先每家垫付一万，人情各收各的，老亲各半，客人的酒席按人头摊就是了。
丁淑香的葬事办得很热闹。
做了五天法事，唱孝歌，打灯坐夜，请了乐队，唱了花鼓戏，都过了一遍。送葬的时候，一长溜穿白衣的队伍一直延伸到落凤坡祖坟山，煞是壮观。
道士唱经的声音：今晚脱了鞋和袜，不知明早穿不穿……
乐队唱歌的声音：都说养儿为防老，可你再苦再累不张口，儿只有轻歌一曲和泪唱，愿天下父母平安渡春秋……
孝歌女子的声音：十月里来寒风吹，想起娘在黄土堆，请娘放下万千心，子女定会孝顺爹……
他饿了，丁淑香的魂就飘进来，对他说：老倌，你喊一声，外面有肉有菜。
米三涛就在床上怪叫：“哦嗬……我饿……”
米小黑米小白端来酒席上的肉菜，放在床头，米三涛老汉看不清楚筷子，用手抓菜吃，在被单上擦揩油糊糊的手。
葬事办完，米三涛老汉的房子里臭气熏天，他的床上到处屙得都是屎尿。
3
丁雄辉捏了自己的蒜头大鼻子，吼起来：“小黑，小白，你俩个畜生，都进来！”
小黑小白两家子正扎在一起抱着礼簿算账，埋着头像一推抢食的鸭。
急赤白脸一个个，压低了声音争论着哪项开支不公平，哪家哪个客人吃了几顿流水席，伙食费用分摊要重新载一笔。
听到舅姥爷喊，米家兄弟颇不情愿地进了父亲的房间，嘀咕着：“舅舅，咱们都四十岁的人了，还骂个鬼劲？”
丁雄辉一把揭开米三涛床上的被子：“四十岁的猪又待如何？你看看，你爹都啥样了？！”
米三涛的光着屁股，褐黄的大便沾满了，床单像从下水道里捞上来的腐烂猪肠，臭味熏得人眼睛发辣。
米小黑米小白俩媳妇眼睛瞟一下，红着脸转过去，对望着相互抿笑，心里都在惊诧，男人老了那东西萎缩得像桑椹子，黑黑小小，而且，底下*也白得快完了。
看不到父亲米三涛的表情，他怕见人，用被子盖着头脸。
丁雄辉指着床上捂着脸的姐夫，义愤填膺道：“而今，你娘过了，你爹又是个瞎子，一个人过日子就只有死路一条了，你们当下，紧要的商量下，你爹怎么养老？”
米小黑望着米小白，眉头紧皱着。
米小白眼睛望天，嘀咕着：“我那里条件不行，现在国家放开了二胎，我苓儿是闺女，媳妇正准备二胎生个儿子，继个香火，没工夫侍候爹。”
米小黑呛道：“我一个人的爹？你是野种不成？”
米小白媳妇听了不是滋味，尖声骂道：“谁野种还说不定呢，野种有根底。”
米小黑的老婆没嫁人时在广东顺德坐台，村里村外都知道，后来从良嫁了他，不到八个月生了儿子，坊间传说他儿子是别人种下的。米小黑心里一直压着火，又不敢招惹老婆，今年也想着生个纯种的二胎。
米小黑老婆并不打话，冲上来揪住妯娌的头发，往胯下死摁。
两家人准备群殴。
米三涛双脚忽然乱踢，嘴里怪嘯：“哦嗬哦嗬！又要死人啦！”
丁雄辉双眼通红，仰天长叹着：“姐姐呀，你养的什么子孙哇，冤孽哦，天啦！”
堂屋里、窗户外、地坪里都是看热闹的村人。或者摇头，或者莫名的笑。
米家人住了手，都悻悻的。
米小黑是老大，道：“娘过了，不养爹的忤逆天打五雷轰，舅爷您出个章程吧，看怎么办好？”
丁雄辉思量半响，说：“久病床前，也得没孝子了，我提个意见，你们两家每月各出1500块钱，请个人做保姆服侍你爹，一了百了。如何？”
米小黑老婆率先叫起来：“舅爷，你当我们发了横财！乡下人家，一个老倌每月三千块？横竖十里有先例没？”
丁雄辉抽烟，房间里屎臭尿臊憋死人。“那就第二套方案，一家轮养一个月，一直到死！”
米小白媳妇红着脸，道：“自古男女授受不亲，爹虽说是老不中用，到底是男人，这擦身子洗澡接屎尿啥的，我哪成……”
“是啊，做饭倒没啥，就是这宗不成。”小黑媳妇马上附和，从敌人到同盟，几分钟时间。
唉，丁雄辉也没办法，最后定下的方案是，米三涛还在这老泥屋养老，大儿子小儿子轮送饭菜，一月一轮。至于屎屁，在床板上挖个孔，每天倒一回算了。
“你爹娘养你俩个，不容易啊，一把屎一把尿的，再穷也没饿到冻到你们，羊羔反哺，知恩图报，唉，养狗防老，积谷防饥……”丁雄辉忽然嚎啕大哭起来，清鼻涕扯起老长。两个外甥媳妇撅着嘴，无声的骂老家伙狗咬耗子多管闲事。
哭了一阵，舅姥爷准备回家，喊了两个外甥：“小黑小白，伢，床上躺下的是你爹爹，你们要让他吃点好的，活不得多久了。”
小白忽然想起一宗事：“伙食质量两家也要公平，老大家女人一向抠抠索索的。”
小黑火了：“你给爹爹吃啥我就送啥！”
丁雄辉杀猪开屠一辈子，解决这个问题得心应手。他摇摇头，捧住胸口干笑着道：“也行，这个好办，月月把你爹过下秤，下月移交的时候不折了膘肉，就说明没虐待！”
好，就这样办！米家兄弟都附和。
当下找了杆秤，将米三涛老汉装在箩筐里称了斤两，丁雄辉郑重其事的用粉笔写在墙壁上。强调道：101斤八两。
4
瞎眼的米三涛躺在床上，空洞的眼神死死盯着青瓦的屋顶，瓦缝里白白的光亮慢慢暗下去，乡村黑得像一桶化不开的柏油。
但是，就在老伴下葬当晚，老伴的坟前有人送了丧灯，米三涛仿佛看到光亮。
丁淑香坐在一面轻纱上，飘到他面前，她身上有一股香火的气味，很浓。
“你在那边过好日子哩，老婆子。”米三涛嫉妒地说，他气馁，从20多年一直同甘共苦的老伴突然抛弃他，他愤恨不平。
丁淑香像以前一样，脸上笑得满是褶子，咧着掉了门牙的嘴巴，说道：“好日子，我带你一起过，行啵？”
米三涛像个孩子一样，伸了双手拍着：好好好！我跟你过好日子去。
她把他搂起来，放在那一片轻纱上，粉红的光照在身上，暖洋洋的。飘起来，他发现自己和丁淑香慢慢年轻，电影一样倒带。
两个媳妇生了儿子，他去河里摸鲫鱼让她们发奶，她走家窜户，央妇人们卖给她土鸡蛋。
两个儿子结婚时，他们戴着大红花，脸上被村里人涂了锅灰戏耍着……
小黑小白上学时，土河发大水，他背上背一个，胸前抱一个，河水冲得他踉跄，丁淑香吓得在河边叫小心啊他爹。
小黑小白小时候感冒得了肺炎，他和丁淑香用板车拉了两个孩子，黑夜步行三十多里机耕路到镇医院找医生……
经过一条带着血腥味儿黑森森的隧道，轻纱分开了，他和老伴各乘坐一块，彼此成了一个黑点。
米三涛发现自己飘进了一间粉红色的空间里，周边是鲜红的血液，温暖而祥和。
他打量自己，惊奇地看见不知什么时候，他已经成了一团粉嫩的肉粒……
5
丁淑香下葬的当天晚上，米三涛死了。
一个月后，米小黑和米小白两兄弟的媳妇，都怀上了二胎。
妯娌俩在村上的乡场晒大太阳，抚摸着尚未鼓起的肚皮，快乐洋溢在脸上。
她们商量孕期要怎么加强营养，孩子出生怎么养才结实，末了，都感叹着：养一个孩子真不容易，唉，养儿防老，积谷防饥。
前一篇：出了一个糊涂轨