《影》张艺谋导演可能忘记了什么是爱
《英雄》之后，名导的口碑和票房一路滑坡，有人疑惑，第五代导演中最生猛的老谋子也江郎才尽了吗？
这不，《影》带着答案来了。
去看《影》之前，特地又重温了一遍《英雄》。然后发现，《影》和《英雄》其实是一朵双生花。花开两朵，各表一枝。一朵向阴，一朵向阳。
《英雄》里那些曾经被人诟病的点线面，都在《影》里面做出了反向回答。
比如：
好，《影》里面，他就采用了水墨色系。把浓墨重彩换成了淡墨轻岚。从远山、楼宇、殿堂、器物，至服装，全都是浓淡不一的黑白灰。
有人说他在《英雄》里太过注重形式化，尤其是国家军队的表现场面过度宏大，有“*美学”倾向。
好，《影》里面，宏大叙事都没了。惟死囚用沛伞滑水攻境州城那一幕，依然可见形式化概念，但最多也是100人，没有过度宏大之嫌。
有人诟病《英雄》的立意问题，说刺客为了和平，放弃*秦王，让他*，是在美化**。
好，《影》里面，他就反着来，讲了个平民百姓反抗王权最后成功把王孙贵族都挑下马的故事。
好，《影》里面，他把故事讲得复杂了很多，同样是三重反转，设置了不少悬念。
两下一比较，就觉得《影》很像张艺谋用影像替自己做的一场抗辩申诉，试图把从前被扣上的帽子一一摘掉。
但是从《影》目前的口碑来看，依然是几人欢喜几人愁。
无论是《英雄》还是《影》，视效我都很喜欢，唯美至极（除了个别镜头有点过了）。
《英雄》里，长空与无名在棋馆的意念之战那一场，已可见水墨画的前身。
胡杨林里，飞雪与如月对决，俩人一袭红色纱衣，背景是漫天漫地的金红落叶。剑风过处，落叶旋舞，绚丽至极。
无名与残剑对阵在湖心亭。远景峰峦叠嶂，薄雾缭绕，近景湖水澄碧，人如飞鸟风行水上。视效也是美绝。
《影》里面的视效也如是。整部电影的水墨色系亮出来的第一眼就觉得：哇，好高级！
境州的城门设在悬崖峭壁，背倚群山，随着不同的景深，呈现浓淡有致的水墨画背景，云海浮游其间，大气婉然。
沛国的宫殿，立在水湄。永远水汽氤氲，永远雾气苍茫。这气象，肃穆又诗意。
殿内屏风林立，上头是主公手书的《和平赋》，白底黑字，元气淋漓。
更不用说，电影里所有人物的服装，都是一袭袭水墨洇染的黑白灰，形色各异，墨韵天成。
典雅、高级、唯美。
他说，《英雄》这部片子积压了他很长时间对于武侠的想象力。《影》虽然讲述的是王权之下替身的故事，但也处处可见武的元素。
但不知为何，他镜头下的武侠世界，并不令人向往。
徐克曾经说过，他创作武侠电影，基本是秉持着三个要素：英雄，美，爱。
只要有了这三样，这部电影就成功了。
张艺谋的武侠电影里，有英雄，也有美，但惟独缺少了爱。
你看徐克的《新龙门客栈》，英雄是禁卫军总教头周淮安，为救忠良遗孤，单枪匹马入沙漠。也是江湖侠女邱莫言，为了仅凭一把羌笛定情的周淮安，舍生忘死助他救孤。
美，是大漠黄沙万里的壮美，也是黑店老板娘金镶玉风情万种的颜美。
而爱，是邱莫言为了能让周淮安顺利离开沙漠，亲手把情郎送进金镶玉的洞房，自己则霸住楼梯口，为了挡住东厂*跟他们拼的一坛酒和眼角流下的一滴泪。
也是腹黑的金镶玉在大忠大义面前幡然醒悟，为帮助心爱的男人脱离险境拼上老命，最后一把火烧掉客栈、浪迹天涯也要追随他的有情有义。
电影里一句“都说乱世儿女不言情，其实乱世儿女情更深”的台词听得人摧心蚀骨，潸然欲泪。
再看张艺谋的武侠电影，《英雄》里，好歹还有残剑、飞雪和无名，舍身取义为家国。
到了《影》这里，已是通篇权谋与腹黑，人人趋利避害，个个心机叵测。为了活着和上位，可以负义、断爱、灭欲。
至于爱，就不用提了。
《英雄》里，飞雪和残剑这对侠侣，虽然找了最让人唏嘘的银幕CP梁朝伟和张曼玉出演，但碍于剧情和台词设定，两人之间演得再怎么壮怀激烈，看在眼里都是心如止水，激不起半点波澜。
两人为了刺秦产生分歧，最后一个放弃抵抗，宁愿死在爱人手里。一个追悔莫及，抱着爱人的尸身用同一把剑了断了自己。
看上去很美，却也很苍白。
他们的角色，就像是出于剧情需要随时调动的棋子。张艺谋用大量篇幅的形式主义和色彩来包装他们的傲气和硬骨，却没有细节填充他们的柔肠。
导致他们的感情，没有前生后世的纵深感。你们决斗也好，殉情也罢，无法激起观者的共情。
《影》也如是。
不管是都督与小艾的感情，还是小艾与境州的感情，都没法让人共情。电影用大量的篇幅讲权谋、讲野心，却极少有细节来讲爱。
境州在小黑屋里受训多年，见不得天日见不得光，忍受着非人的折磨。
小艾问境州：你有很多次机会逃走，为什么不走？
境州回：为了你。
这份前情，没有巧妙的铺垫。我听到的时候第一反应是：what？
小艾对境州的隐诲爱意，虽然用了一个装着刀伤药的香囊来传达。但是说真的，家里养着这样一个忍辱负重的丈夫替身，做夫人的送点药，也可以说是对下人的关心，一点不勉强。就这么一个细节来表现爱，明显不够。
在这样的前提下，安排境州在赴杨苍生死之约前与夫人欢爱一场，就显得挺膈应。
这场纵情，更像是欲的宣泄，而不是情的难舍。
看的时候，因为感受不到其中的爱意，所以境州走，不痛惜，境州回，不狂喜。境州被迫成为*的棋子反杀上位，把香囊还给小艾时，也无法让人唏嘘。
再看都督和小艾之间，不过是一年分房，搞得像已经十年分居，夫妻间相处特有的生活细节一点也无，两人之间的感情变化云里雾里摸不着。导致都督夜里偷窥小艾与境州睡觉的戏份显得如此猥琐不堪。
就因为感情线太薄弱，所以，哪怕是孙俪这种会演戏的主儿，面对丈夫的真身和替身，内心的纠结和痛苦也没法表演出层次来。
恕我直言，没看出她的选择困难症。
《影》故事的结构就不去说它了，感情线的苍白也是吐槽无力。视效再美，缺少了心灵的撞击，就算有感动，也是自我感动。
从火辣辣的《红高梁》，到禁欲系的《影》，可能张艺谋导演已经不知道什么是爱了吧？