且寄你一个四季

　　当早春染绿嫩芽，青葱裹着雾水在枝头瑟瑟发抖时，当你还在楷体隶书深处披风带雪时，我就该坦然地接受清风的馈赠，拾起一片仍沾着料峭的叶子。犹叹慨，蓝色的森林和翩飞的红隼存在于普里什文的笔下，幸亏仍有青春年少的行道树存在于岭南。

　　为了葆有仪式感，我得选一个烟雾大团大团涌来的早晨，令沉寂陪伴着书籍，巧妙地避开所有人好奇的窥探，悄悄地把寂静的春讯印在明信片上。你看，鲜绿明亮，像不像你的蓬勃朝气？

　　末了，我还忐忑，你那里的冰雪消融了吗？道路会受阻吗？啊，明信片好脆弱，我得好生叮嘱它，无论风一更雪一程怎般艰难，它也要跨过山长水阔抵达你的枕边。你得知道，岭南的春清新又明媚，那些花枝和新叶、灰蓝和嫩黄以及啾啾的私语，一定要让你知道。

　　你值得拥有这个暖春。

　　当一袭碎花在白花花的日光下张扬时，我还在犹豫该不该告诉你，岭南夏季的步伐来得太快，我还没做好迎接它的准备。

　　午后两点的大暴雨常滞留在远海，响雷驻足在端庄墨字，她们的愁眉总配苦脸，青色的伞根本抵挡不住恶毒的紫外线。空气在炎日的炙烤下扭曲得变形，热浪腾腾又汹汹，整得繁密的叶片蔫蔫地耷拉着头，小片的浓阴也不禁颤颤巍巍，可怜又楚楚。

　　我该在落日溶在地平线时，就逃窜进一片安静的椰林。椰树它们总在炎热里保持挺直，一言不发地以一种守护的姿态保卫着教学楼，不像隐藏在暗处的夏蝉，腹中不适总通过鸣叫宣泄而出，闹得厉害。世界太喧哗，总显得沉默的人有点傻，像你。不念念叨叨了，我该折下一片沾染着温度的绿叶，拂去羁留在叶面的尘埃，然后题名。

　　啊，这一次我该给你一个怎样的夏季呢？蓝湛湛的苍穹，澄澈得炫目；高悬着的白日，烫得沉睡的汗水叫嚷着奔流而出，还有那一片片蓊蓊郁郁的繁枝茂叶。

　　你能忍受这个炎夏吗？

　　当轻薄的冷意猛地侵袭裸露的肌肤时，几片黄叶就翩跹如蝶，不由自主地在凉风里上演一场戏剧了，任由一片黛绿在交头接耳。我好想告诉你，我看见早霜伴着绿草上的晶珠幽幽醒来，看见夏日嚣张跋扈的炎热在步步后退，看见清秋仍是青绿的裙裾。

　　嶙峋的玄黑枝丫常映在明蓝干净的青冥，长青俊拔的树皆有一身不折傲骨，秋风总带着腥咸味在哈哈笑。岭南的秋季也稍带余热，可它还是很美好。我得告诉你，我得蹑手蹑脚地去偷取一片肥叶，然后又小心翼翼地收入信封，让这个独一无二的信物告诉你我的心意。

　　你会喜欢这个绿秋吗？

　　当冷冽寒风毫不留情地对稀疏的树木下手时，我就裹起了外套，不然一丝丝冷气都会刺激你的忍耐度。岭南的冬天大概只有凛冽入骨的狂风、缠绵不已的小雨以及灰白沉闷的天空，它从来没能拥有过一片冰凉的雪。我觉得有些遗憾，可还是得去寻找一片叶，让它跟你说说南方湿冷的冬天以及在风里瑟瑟发抖的我。

　　你会想拥有这个湿冬吗？

　　咦，岭南的春夏与秋冬，我都一一寄给你了，你能给我回一封来自北方的信吗？