想拥抱的背，想去牵的手，好像都在漫长的消耗中，一点点远去了

　　成年之后，真的好难碰到自己喜欢的人了。

　　语言都变得很贫乏，话都不再是字面上的意思，变得难听懂。

　　原来告白的时候，“我喜欢你”四个字仿佛千斤重，打在手机上都需要很长的时间，思前想后，犹犹豫豫，揣测对方看到后的反应，列出情况一二三四，再逐一思考应对方案。那个时候说出的话和想说的话是一致的，所以四个字之后是彼此长久而紧绷的沉默，也就不觉奇怪。

　　那个时候的喜欢并不是突如其来的，收到告白消息，也往往是意料之内的，毕竟没有谁会在相处了很久之后，还察觉不到那种微弱却十分可爱的暧昧情愫，只是察觉到的时间早晚而已。频繁来往的基础上，能维持来往的欲望，那说明这喜欢是有共鸣的。

　　彼此都在小心翼翼地试探，在漫天粉红里按兵不动，等待对方先开口，谁先藏不住爱意，大概谁就在关系建立后被调笑很久，这样的调笑是充满甜意的，不狂妄，不骄纵。

　　如今看到这四个字，反应一点都不单纯了。

　　仿佛对方说的是外星语，理解起来很艰难。

　　不知道是自己单纯不再，还是普遍的不单纯导致的恶性循环：

　　先蹦到脑子里的是：“为什么喜欢我啊？”；紧随其后的是：“哇这个人是不是在套路我”；最后开始思考该如何周旋，究竟是接受——“不试一试怎么知道合不合适”，还是先拖一拖——“再看看有没有更合适的吧”。像面对双十一的购物车，诱惑就在那里，你没办法躲得太远，只能陷入买多还是买少的漩涡，但归根结底还是冲动消费。

　　你知道什么时候感觉最失望吗？

　　就是发现人们没有了解的基础就能轻言喜欢的时候。

　　听着别人热切的告白，描述着一个不是自己的自己，你就会走神，开始思考究竟自己为什么会给对方如此错觉，思考究竟是自己表达出了问题还是对方理解能力有问题，思考是不是下一个喜欢自己的人还会说出同样的话。

　　走神走到如此严重的地步，怎么还能喜欢上，不能了。

　　所以更多人选择了拥有一个爱豆，颜好腿长性格妙的，idol。

　　爱豆多好啊，就在手机的照片里，就在电脑的视频里，看得清楚明白，不需要乱七八糟揣测，人家问你他是什么样的人时，你可以心里十分有数地给他滔滔不绝个三天三夜。

　　哦对了，最重要的是还能爱得安全稳妥，毕竟忽然宣布自己有恋人的偶像不会是大多数。

　　当年父母那辈谈恋爱，爱豆可不太能有那种地位，充其量也就是出现在磁带里，CD里，还会是和爱人一起分享的。眷侣该骑车出游就出游，该下水嬉闹就嬉闹，好不快活。

　　对他们来说，现实生活里的蜜意浓情自然足够，爱豆带来的是额外的精神享受，有则好，没有也罢，并非必需品。

　　那么爱豆恋爱也好结婚也好，也不会激起如今这样庞大的水花。

　　前几天和几个朋友聊天，发现我们都是可怜的成年人，近年来很少有心动的感觉了。

　　初入大学的年纪里，还延续着高中的青涩感觉，可能只是因为对方恰好“在开放日的好天气里穿着玩偶服和小孩子们友好互动”，或者“玩狼人杀时十分幽默睿智”，就可以非常心动，继而在上课下课的汹涌人潮中有了“能见到他就好了——啊”的迫切欲望。然而近几年随着年龄的增长，要么就是圈子渐渐固定，要么就是套路见得越来越多，警戒心越来越强了，心动的感觉越来越少了。

　　年少时坚定的“我喜欢这样那样的人”的标准，扭曲得乱七八糟，也不是说人心善变，是因为太难遇到那样的人了，或者说太难遇到可以了解得那么深的人了，也就不再幻想。

　　忽然想拥抱的背，想去牵的手，好像都在漫长的消耗中，一点点远去了。