文章吧-经典好文章在线阅读:温柔的讲述者

当前的位置:文章吧 > 情感文章 >

温柔的讲述者

2020-06-28 05:52:41 作者:(波兰)奥尔加.托卡尔丘 来源:读者 阅读:载入中…

温柔的讲述者

  我有意识记得的第一照片是我母親的照片,拍摄于我出生之前。那是一张黑白照片,上面的好多细节模糊了,只剩下些灰色轮廓。照片上的光很柔和有种雾蒙蒙的感觉,透窗而入的春日阳光营造出了这一室宁静氛围妈妈坐在一台老旧的收音机旁,收音机上有两个旋钮——一个用来调节音量,另一个用来搜索频道。这台收音机后来成了我的童年玩伴,我就是从那里获得了关于宇宙存在的最初认知转动橡胶旋钮,我就可以轻轻地拨动天线指针,找到好多个电台——伦敦、卢森堡或者巴黎的。不过有时候声音会消失,就好像布拉格和纽约之间、莫斯科和马德里之间的天线掉进了黑洞。这时候我就会颤抖。那时的我认为,是太阳系和其他星系在通过电台跟我说话,们在那些刺啦刺啦的杂音中给我发来信息,可我不会解码。

  那时,我还是个几岁的小姑娘着这张照片,我觉得妈妈拨动旋钮的时候是在找我。她就像个敏锐雷达,在无穷无尽宇宙空间里搜索,想要知道,我什么时候、从哪儿去到她的身边。从她的发型穿着可以看出,照片是二十世纪六十年代初拍的。她微微驼着背,望向镜头之外,仿佛看到一些看照片的人看不到的东西。那时,作为孩子的我觉得,她已超越时间。照片上什么也没发生,拍摄到的只是状态,而非过程。照片上的女人有点忧伤若有所思,又有点不知所措

  后来我问过妈妈她为什么忧伤——我问过好多次,就为了听到同样的答案——妈妈说,她的忧伤在于,我还没有出生,她就已经想念我了。“可是我都还没来到这个世界,你又怎会想念我呢?”我问妈妈。“那时候我就知道,你会想念你失去的人,也就是说思念是由于失去。但这也可能反过来。”妈妈说,“如果你想念某人,说明他已经来了。”

  这些发生在二十世纪六十年代末波兰西部乡村简短对话,我的妈妈和她小女儿的对话,永远地印刻在我的记忆中,给予支撑一生力量。它们使我的存在超越了凡俗物质世界,超越了偶然,超越了因果联系,超越了概率定律。它们让我的存在超越时间的限制,流连于甜蜜永恒之中。通过孩童感官明白,这世上存在着比我想象的更多的“我”。甚至于,如果我说“我不存在”,这句话里的第一个词也是“我在”——这世界上最重要,也是最奇怪词语

  就这样,一个不教的年轻女人,我的妈妈,给了我曾经被称为灵魂的东西——这世上最伟大的、温柔讲述者

评价:

[匿名评论]登录注册

【读者发表的读后感】

查看温柔的讲述者的全部评论>>

评论加载中……