中考预选，时代烙印

　　学习的意义，在上初三之前从来没有思考过。1986年9月，王舍人镇滩头联中举行开学典礼，七位昔日的学长，被邀请到主席台就坐。那种礼遇，当时在我的心目中是非常庄严至高无上的。主席台的布置尽管简陋，几张长条桌连成一长排，在桌面上再铺上长条桌布，站在台上，手持麦克风发言，声音随着大喇叭向周围扩散出去，感觉神圣极了。路校长向全校师生宣布了在当年“中考”中，学校实现历史性突破再创新辉煌的喜讯。接下来，校领导给考上中专的学长们“颁奖”，请他们做“典型发言经验分享”。

　　我如梦方醒，第一次意识到学习原来不只是考出个高成绩，还可以为自己为家庭赢得荣誉。今天看来，仪式教育对学生的影响非比寻常，有些仪式是必须要组织的，没有仪式就没有教育。

　　说起“中考”，这是上个世纪八九十年代国家宏观政策调控所造成的一个社会现象。当时，顶尖的初中毕业生首选是报考中专，中专考不上再去读高中考大学。能够考上中专就意味着鲤鱼跳龙门，如果放到现在相当于考上“985”“211”重点大学的意思吧。这需要联系当时的社会背景来理解，国家建设各行各业急需大量人才，中专选拔模式培养周期短，毕业后工作都是国家包分配，不像今天还需要再考编制考岗位。农村生活非常贫穷贫困，农家孩子最迫切的需求就是能找个稳定得体的工作。时过境迁，岁月弄人。30年前，拼死拼活地学习为了“农转非”；30年后，即便是想方设法也再难“非转农”了。

　　点燃希望之火，很快就被浇灭。对于学习意义地理解，那时还比较模糊，对于学习改变命运的理解学习还不够深刻。当时，我的成绩基本稳定在级部前20名，如果能够努力放手一搏，“中考”还是有机会的。想象到第二年9月自己站在领奖台上的情景，随即制定好学习计划，准备大干一场。好景不常在。命运总是在捉弄自己，好不容易信心百倍地坚持了两个多月，一场突然袭来选拔考试，将刚刚燃烧起来的希望之火彻底浇灭了。

　　中考之前，根据录取人数，市、区县、乡镇逐级按学生比例分配“预选”名额。一般通过一次“预选”，有时要进行两次“预选”，选拔出那些考试成绩确实高、考试状态的确稳定的学生参加中考。为了不让来之不易的“预选”名额花落他家，保证王舍人镇的考生质量，每学期组织初三学生考试竞赛就是教委采取的措施之一。

　　1986年的11月份，王舍人镇当时有梁王、冷水、滩头、大辛、沙河五所初中学校，每校选派40名同学参加镇上统一组织的竞赛。我就读的滩头中学应届毕业生大约180人，重读生班60多人，240多名同学争夺40个名额竞赛名额。考试成绩一出来，我彻底被整蒙圈了。想想学校每年也就分给十几个“预选”名额，前文说过我在级部的前20名成绩位次，那是没有考虑重读生的因素，结果我连40人的竞赛名单都没进去，彻底傻眼了，心里拔凉拔凉的。

　　没有梦想的人生，太可怕了。迷茫，痛苦，绝望，对身心的碾压，无人倾诉，更没有人指点迷津。“无颜面对江东父老”，受外界环境变化的影响，我动摇了，没有按照计划坚持做下去。面对复杂的局面，自己的选择了放弃。对于感兴趣的课程，代数、几何、物理、化学，学习态度还是比较端正的。我本来文科就是短板，加上这次考试的打击，语文、英语、政治干脆就不学了，这样短板越来越短。

　　令自己懊悔不迭的事情发生了。1987年4月，“预选”考试揭开面纱，镇上分给滩头中学24个名额，我的成绩居然排在第27名，又蒙圈了，又傻眼了。假如父母如果有能力帮助心理疏导一下，假如老师能够察觉到微妙地变化，假如……人生没有假如，自己就不会颓废。

　　学习过程和状态自己心里最清楚，机会总是留给有准备的人，我即使预选上了，名额也要被别人“吃掉”。那些影响自己的重读生呢？当把初中的知识都学完了，大家站在同样的起跑线上，他们的优势就不再突出了。“预选”成为一道分水岭，冰火两重天。预选上的在学校里成立重点班，开小灶上营养；没有预选上的，回家等待毕业考试，领毕业证。15岁，实际上宣告可以走向社会了。

　　我后悔自己没有用发展的观点思考这些事情，过多地考虑外部因素了，没有坚定自己的信念，自己的内心不够强大，这些道理是亲身经历慢慢明白的。长篇累牍回顾自己成长经历的意义，孩子不应该孤独地成长，在一些关键时刻需要父母的陪伴，需要老师的点播。今天我们做教师了，不为名利，应该成为学生人生路上的重要他人。