初恋的轨迹
说花前月下，那是遥不可及；讲互相拥抱，那更是奢侈。可时过境迁，她依然不时闯入他的世界，在他的脑海。—都说初恋是刻骨铭心、荡气回肠的，钰谯一直固执地认为那就是他的初恋。
人与人的相遇都是缘于偶然。她走进钰谯的世界是在一个特别寒冷的冬天。钰谯到现在还弄不清对她是爱多些，还是同情多些，平心而论，应是同情占了上风的，在那小县城闹得满城风雨的继父性侵养女的案件中，继父被判无期，她是最深的受害者，而家庭也走到崩溃的边缘。
她有个学习成绩特别优秀的妹妹，那时正读三年级，懂事的妹妹也一时经不起这样的打击，人一下子都蔫了，而钰谯恰恰是被安排到妹妹所在的班级实习。而在实习结束后，他还和妹妹保持着通信联系。钰谯这样做得理由是：我很担心孩子走不该走的路。他总认为教师是天使的职业，他也把自己当做天使了。
每个暑假，钰谯都会到她家聊聊。有时也会遇到她，那种情愫也就滋生了。钰谯给她写了第一封信。并且寄上一本《读者文摘》。
淑群：
冒昧地给你写这封信，我是有很多话对你倾诉。至少从友谊的角度可以对你说这样的话。
淑群，不知你是否记得，那次和你交谈，我们彼此都谈得很多。你留给我很深的印象。那也是我接触的女孩能够谈得那么多的破天荒的第一次。我感到，我和你有许多共同关心的话题。
这里，我有一事相托。我知道你也正努力、尽责地做着这件事。淑琼这孩子聪明敏感，内心感情十分丰富（我相信你比我了解得更多）。淑琼在信中也时常提到你，她很信任你。淑群，我请你能够尽力而为开导淑琼，开导她对生活的乐趣。有可能的话，让淑琼到外面见见世面。
这样对淑琼的作文也是很有帮助的。当然，我也会尽我的微力去帮助淑琼的。
淑群，有空再给你写信。
淑群很快给钰谯回信。
钰谯：
你寄来的那本书我早就收到了。本应即给你回信。最近较忙，因此一拖再拖。厂里早已开始生产，但没轮到我们车间，算下来得20号左右才轮到我们。近几日多半除了上班外就是同同事们组织些活动。也许你会以为是开什么联欢会，那就猜错了。一句话“吃喝玩乐”。大家聚在一起吃。当然少不了酒，无酒不成席吗。嗨，总之，在社会上，这也许是正常事吧。有时，你不那么干也说不过去。不过，我可是心安理得的，因为我付出了劳动和汗水，我尽自己的能力帮助别人。因为别人在平日里给我照顾。就这样在被迫和自我安慰中我的酒量越来越大了。妈总唠叨，说我逞能。其实我也说不出为什么要学会喝酒。但有一点肯定，该高兴的时候就应该排除一切顾虑，让自己高兴些，即使几分钟也行。
看一口气，没完没了，毫无程序说了这么多。想什么说什么，反过来也不知道说了些什么。请别笑话，我知道只有说这样的话很无聊，没价值。
告诉你，你送给我的那本书我很喜欢。平日里《读者文摘》是我最满意的读物。虽然白天没时间看，但每个晚上临睡前都少不了它，即使五分钟，我也不放过。谢谢你，真的它给我的生活带来了充实。
我认识了许多新朋友。不知为什么，他（她）们都真心地待我，只要我有什么困难，他们似乎比我更急。当然，生活中不能得到别人的关怀和爱护是最大的不幸了。我为自己而自豪，但是随之而来的却是忧虑。总得到别人的帮助而自己没有给予别人什么，实在是过意不去。因此，有时我总显得固执，有的人劝我说：“自尊心不要太强了。”有个朋友曾说我：“你总想保持心理平衡，你觉得自己一无所有了，还是要维持你那一点可怜的自尊。”这些朋友，个个都是能说会道的人物。
好了，一说起来真有点没完没了，夸夸其谈了。随便说说。
新的一年开始了，希望你在新的一年里有所收获，相信会让人满意的。
祝
一切好！
钰谯又给她写了这样一封信。
淑群：请你耐心地读完这封信。（这封我发自肺腑的）
也许是鬼使神差，也许是前生有缘。我对你的家乡有种特殊的感情。特别是遇见的时候，我的这种感觉更强烈了。
我在那里整整呆了四年（或许有可能更长，假如你愿意配合的话，此时我的心和我的手都激烈地颤抖着。）
葵山脚下，回荡着我的读书声；漳江岸边，留下我的足迹；那里的孩子，留下了我真挚的感情，也留下我一颗未泯的童心——而这可童心也是孩子们送给我的。
我生长在一个贫寒之家（现在家境有些小小的改善）。因此我对使我动情的人，使我动情的事，我总能尽我的善良之心去温暖那颗冰冷的心。我不喜欢锦上添花，我更想雪中送炭。这或许也是我为人的失落之处。我努力关心我认为应该关心的人，而不管人家是怎样议论的。
人生的二十几个春秋，我也接触了不少的女人。对女人我有一种天生的拘束感、畏惧感。我接触最多的是同学，凭着我家的小店，我接触过做生意的女人；凭着我随和的性格，我也接触不少从事体力劳动的女人；凭着我常常家访，我也接触过不少学生的姐姐、姑姑---
对这些女人，我没认真过，没认真思考过。可是---
当我第一次和你相遇并相互交谈，我感到——（我感到我是遇到知音了，那时我也产生了一阵冲动）因此，当我和你第二次接触后，我便发出了你想不到的一封信（也许你对此信息已经闻出了什么了。）我没想到你会给我回信（因此我在第一封信的结尾是这样写的：有空再给你写信）我自己心里也不清楚，你给我的印象会那样深。因此我便向发出了你想不到的一封信。（你的名字是我从你的妹妹的来信猜出来的。）
第一封信，很快收到你的回信。收到你的回信时，我正好病了，因此没有立即给你回信，这还得请你原谅。病情好转后，我便马上给你回信，可是却盼不到你的第二次回信。我有些失望。
孤独的时间实在太多，我便又给你写这封信。 www.wenzhangba.com
盼望你的音信。
祝
一切都好！
淑群是这样回信的。
钰谯：
见信好！认真读了你的信（其实，用不上“耐心”二字，有时，我写给朋友的信不只两张纸，六张、七张，都有过，也许说出来别人会笑话的）谢谢你常写信给我，因为我体会到“真情”二字。
其实，你是一个感情丰富，乐观现实的人。我非常羡慕你从我梦寐以求的师范学校出来，我也赞赏你的文才。你一定很爱好文学吧。在这方面，你有不浅的“功底”我也喜欢文学，小时候想当个诗人、文学家呢！可这都泡汤了。如今，我是个安分守己的工人。
能有一个说得来的朋友是一件很愉快的事现在发现，也会珍惜一个好朋友的价值。在这世上，我感到非常庆幸，因为我的朋友虽不多。可是他（她）们都是真心对我的好人，我不只有同龄的姐妹们，也有当了妈妈的大朋友，还有异性朋友，他们都是实实在在的人，他们都很可爱，在他们面前，有时我像个小妹妹，有时呢，像个过来人似的老大姐---
说了这么多了，还是谈到正题上来吧。
我知道你的意思，我也理解你此时的心情。说真的，我希望你，不要朝那个“圈子”里走下去。因为，那是不会幸福的。而且你会痛苦、失望。不能得到别人所得到的幸福，真的，我不想对你说这些，因为你会感到迷惑和难过。可我不想看到有某一个位我伤心。我会祝福别人、理解别人、也会羡慕别人。但对于我自己，我相信自己有能力使周围的人转忧为喜，也自信我走到哪都会受到大家的欢迎。但是如想和我永远生活在一起，并不是一件容易的事。因为我不会使人高兴、安宁，而且我会拒绝。
不论你怎么反对我的说法，也不管你怎样看待我，我希望你不能朝那个方向走下去了。“希望越大，失望也越大。”“站得越高，摔得越痛。”我认为说得很对，这都是一个不愉快的悲剧。
我认为，一个人最可怕的事，就是走错了方向，永远到达不了目的地，无论他如何勇敢，如何顽强都是没有用的。
我希望今后你就把我当做一个信得过、谈得来的朋友，我很乐意理解别人，我相信自己是值得别人信任的，这样他们是真诚的，我会永远记住他们。
我不想安慰你，也不是过意不去而对你这样说，你是个好人，会有一个更好的如意的女孩使你幸福的。这是我的直觉吧！
祝
而后，淑群还给钰谯去了两封信。
钰谯：见信好！
看过你的信之后，我也想了许多，但也不知道到底想了些什么，心里再次体会到了一种不愿有的苦涩感。我也一直问自己是否应给你写这封信？我这个人做任何事都喜欢果断些，快些解决面临着的问题，若隐若现、藕断丝连对谁都没有好处。
你并没有错，爱一个自己喜欢的人大胆去争取了，有何罪过？实话告诉你吧，这种滋味，我也不只一次地体会过了。我不像其他的女孩子自以为自己占有被追求的“优势”而去等待——只要我认为好的东西，我就主动去做。曾经一次，车间主任和一起聊天，我们谈到了“命运”，他说：“属于你的，你怎么避也避不开，不属于你的，你怎么追也追不来。”这话我深有体会。但是说了容易，做起来谈何容易。感情怎能和物品相比？一件衣服破了，可以轻易扔掉它，一份真正的感情能够那么容易快地抛开放弃吗？这要看一个人的自制力了。当然时间也可以使许多的东西被遗忘淡漠。这些都是我的想法。
你对于我，了解得太少太少。当然我也不很了解你。也许，当你进一步了解了我时，就不会再是那个在你印象中还算不错的“我”了。在外面与人接触，大家永远说我乖巧活泼，像个调皮的单纯的姑娘。实际上，我也真诚地对待每个人，而任何人想知道那个“我”却永远确定不出一个答案。我也有苦衷，也有自己拥有的，也有自己对生活的看法。反正，我会毫无顾忌、大大方方地对待每个人。但是，我不会走进那个不必要走进的“圈子”。无论用什么样的方法，无论多少人怎样改变我，都是不可能的。我的老师曾告诉我：“你很固执好胜。”被说对了。
钰谯，别说那些悲观的话，我不想听到了。希望你尽快地以另一种心情去面对你的生活。你看，你有那么多的学生，有爱你的父母亲。多让人欣慰。只要你勇敢地面对现实，一定有一个新的故事等待着你去读的，祝福你！
钰谯：
见信好！
从你寄给妹妹的信的信封上看，我想你真的在学俄语了。学得怎样？开始一定比较麻烦的。没有经验，也不知从何学起。不过，一旦入了门就会越感到有兴趣、有意思的。
现在的人，就拿我们这一代的人来说，想利用空余时间去学点什么的人并不多，真正地学好它，更是少。而你能够以学习充实自己，我想挺难得的。祝你成功！
长期以来，你都没有忘掉我妹妹这个不起眼的小朋友，给她很大的帮助，至少，她多了个朋友可以听听自己的心里话。谢谢你。
目前我最大的希望就是让妹妹能够安心学好功课，考上一所表示着今后有份工作的学校。家庭条件就是如此，她也只能走这条路了。虽然我这样说是绝对了些，这也是全家人的愿望吧！妹妹也算挺乖的，她很听我的话，即使偶尔使些小孩子脾气，不过过后对她说说，她也听得进去。最重要的是我要她踏踏实实地做人，这点她必须学会。在她面前，我也是一个专制，甚至蛮不讲理的姐姐。我想，以后她会明白我的心意。
写这封信，我是想：谢谢你看得起我。其实，你并没有错。虽然，我曾经使你失望过，但我想，我们又何必从那以后，彼此心里总的、放着一块石头似的，见到对方就觉得不自然。这样一来，似乎很不公平。我们并没有对不起对方。所以，希望你有空常到我们家玩，我也会像对待一个老朋友一样欢迎你的。
我这个人，只想让自己活得轻松些。犯错了，我只想着立即改掉，心里觉得对不起人时，没有向对方说声“对不起”，总觉得心里内疚得很。在工作中、在生活中，我只希望，能够无愧于自己就行了。很长时间一来，我就想写封信告诉你：别放在心上，让自己洒脱些。可想想又觉得没必要。这不，到了今天，还是写了，因为不这样告诉你，我似乎多了个“仇人”。开开玩笑！
就此搁笔，
祝
一切顺利！
如今，钰谯也只是有闲暇时，翻翻这些旧信件，寻找心灵上的某种安慰—这是我的初恋？