灵魂伴侣,就是生活中的另一个自己
每天一本书
一年多读365本书
《呼啸山庄》
点击上方绿标即可收听素颜如水朗诵
每天一本书
各位慈怀读书会的读者们,大家好。
欢迎来到我们的每天一本书栏目,我将用一篇文章的长度,来向您讲解书中精髓。
今天,我们要一起读的书是《呼啸山庄》。
当你遭遇命运的不公和他人的伤害与欺侮时,你会如何反应?又会做出怎样的抉择?
有人选择“命运以痛吻我,我却报之以歌”;有人选择不原谅,但依然坚持过好自己的人生,淡看那些如同跳梁小丑般的恃强凌弱者。
还有人选择用仇恨填满自己的生命,让怨恨扭曲自己的心灵,从此,生活里没有欢笑与阳光,有的只是乌云压顶般的阴霾与复仇的炽热焰火。
在《呼啸山庄》这部作品中,主人公希斯克里夫就是第三种人,他用一生谱写了一首血与泪、冰与火互相交织的壮丽的黑暗之歌。
《呼啸山庄》的作者艾米莉·勃朗特是英国19世纪文坛著名的“勃朗特三姐妹”之一,《呼啸山庄》是她唯一出版的一部小说。
整本书体现出一种凄厉、恐怖、残酷、神秘的不寻常的美学风格,被认为是英国文学史上的一本奇书。而艾米莉本人也因为此书而奠定了她在英国文学史以及世界文学史上的地位。
艾米莉的一生,只有短暂的三十年。除了《呼啸山庄》之外,她还创作了193首诗歌,是大家公认的一位天才型女作家。
她生性独立、豁达、纯真、刚毅、热情,但是又极其害羞腼腆,她酷爱她的荒原,在荒原精神的陶冶与哺育下,又拥有与生俱来的冲动浪漫气质,因此才能创作出《呼啸山庄》这样的神作。
就让我们跟着艾米莉的笔触,走进19世纪的英格兰,在这里,有这样一个与尘世的喧嚣完全隔绝的地方,在这美丽、广袤而又沧桑荒凉的乡间,矗立着一座城堡——“呼啸山庄”。
接下来的故事,就将在这里上演。
呼啸山庄的老主人恩萧先生在一次远行归来后,带回了一个肮脏的、穿着破破烂烂的黑头发男孩,这便是幼年的希斯克里夫,恩萧先生将他认领为养子。
恩萧先生对希斯克里夫的疼爱引起了儿子辛德雷的嫉妒与反感,他不断嘲笑这个收养来的孤儿,并经常对他施以暴力。
可是,辛德雷的妹妹凯瑟琳却在朝夕相处中对希斯克里夫产生了好感,两人一起读书,一起玩耍,度过了美好平静的童年时光。
凯瑟琳是个漂亮又淘气的姑娘,她有着最漂亮的眼睛与最甜蜜的微笑,喜欢嬉戏胡闹,并且总是兴高采烈,情绪高涨。这些特性在凯瑟琳身上神奇地融合在了一起,构成一种致命的吸引力。
这深深吸引着希斯克里夫,也打动了她后来的丈夫埃德加·林敦。
在一个大风席卷的夜里,恩萧先生坐在壁炉边宁静地死去了。他的死亡也正式拉开了针对希斯克里夫羞辱与折磨的序幕。
年轻的辛德雷·恩萧正式接手了山庄,往日深埋心底的嫉妒与仇恨,都在这一刻彻底爆发了出来。
辛德雷剥夺了希斯克里夫接受教育的机会,让他和庄园的佣工一起在田间劳作,干着粗重的活计,并且时不时还让他品尝一下鞭子的滋味。
凯瑟琳是希斯克里夫生活中唯一的温暖和安慰,他们在旷野里纵情奔跑,每一缕呼啸而过的风里,都有着他们的影子。
一天,他们无意中误入了画眉田庄,在这里居住着老牌贵族林敦一家。凯瑟琳被放出来的狗咬伤了,主人认出她是恩萧家的小姐,就热情地留下她养伤。
但他们并不认为希斯克里夫是恩萧家的人,他不过是老邻居从外地带回来的小怪物而已,于是便粗暴地赶走了他。
凯瑟琳在画眉田庄居住了五个星期,并接受了女主人的“改造”,一改往日风风火火的“野丫头”模样,变成了一名端庄且雍容华贵的小姐。
在这里,凯瑟琳结识了林敦家的一双儿女——埃德加和他的妹妹伊莎贝拉。
圣诞节前夕,凯瑟琳骑着一匹漂亮的小黑马回到了呼啸山庄。她提起裙摆步态优雅地走进了屋子。
而此时的希斯克里夫几乎满身都被泥巴和尘土包裹着,一张黑乎乎的脸躲在从不梳理的乱发下,看到仪态万方的凯瑟琳,他不由得感到自惭形秽。
在他们互相握手时,凯瑟琳生怕希斯克里夫弄脏自己的衣裙而格外注意,这大大伤害了希斯克里夫的自尊,他直接跑开了。
这场小风波之后,他们各自满怀心思,都在自己的房间里偷偷哭了出来,凯瑟琳是因为内心不安,而希斯克里夫则因为自卑,事实上,他们是如此害怕失去对方,可惜,因为年幼无知,彼此之间并不能真切的领会这份心意。
与此同时,漂亮文雅的少年,埃德加·林敦,开始频繁地出现在凯瑟琳的日常生活里。
圣诞夜里,在又一次惨遭辛德雷的虐打之后,希斯克里夫长久以来积累的情绪终于彻底爆发,他无法再继续沉默的忍耐,他心中的怨恨如火焰般熊熊燃烧着:
“我在打算怎样报复辛德雷。我不在乎要等多久,只要最后能报仇就行,希望他不要在我报复之前就死掉。”
复仇之火就此点燃,终生都难以熄灭。
第二年的夏天,辛德雷的妻子生下了一个漂亮的男婴哈里顿后,便得肺病离世了。
妻子的离世几乎毁掉了辛德雷,他整个人笼罩着悲哀和绝望,变得更加残忍、更加冷酷无情了。
他对希斯克里夫的折磨再次升级,那些施加于希斯克里夫的折磨虐待足以使天使变成魔鬼。每一次鞭打,都给希斯克里夫心中的仇恨更添了一把火。
日子就这样一天天过着,十五岁的凯瑟琳,正值妙龄,此时的她已经出落成了一位傲慢任性的迷人姑娘,埃德加拜倒在她的石榴裙下,被她的风情万种深深地吸引着。
凯瑟琳一边举止温文尔雅,一边又不能放弃放浪不羁的天性,这种双重性格使她在斯文腼腆的绅士埃德加和青梅竹马的玩伴希斯克里夫之间不停地摇摆和游走。
因为对精致体面生活的追求,凯瑟琳答应了埃德加的求婚。但她内心深处明白,希斯克里夫才是自己的灵魂伴侣。
她对女仆艾伦倾诉自己对希斯克里夫的爱:
“他比我更像我自己,不论我们的灵魂是什么做成的,他的和我的是一模一样的。
而埃德加的灵魂就如月光和闪电,或者霜和火,完全是不同的。”
可惜的是,希斯克里夫只知道凯瑟琳是因为贪恋埃德加的温柔与金钱而选择嫁给他的,并没有听到凯瑟琳内心深处的真情告白。
在一个雷雨交加的夜晚,他极度伤心失望的离开了呼啸山庄,听到他离去的消息,凯瑟琳因此大病了一场。
三年之后,凯瑟琳如愿嫁进画眉田庄,与此同时,希斯克里夫也衣锦还乡,并且,他变得英俊有钱,潇洒迷人。
希斯克里夫回来的第一件事,就是去见凯瑟琳。他低声对凯瑟琳说:“我总算苦熬过来了,你必须原谅我,因为我只是为了你才奋斗的!”
希斯克里夫的富有被辛德雷无意间发现了,他便邀请希斯克里夫来山庄做客。
在此期间,希斯克里夫找准了辛德雷的弱点,与他通宵喝酒赌博,最终将辛德雷的全部身家,包括呼啸山庄在内,牢牢的掌握在了自己手中。
为了经常见到凯瑟琳,希斯克里夫频繁地出入林敦家。埃德加的妹妹,单纯娇媚的贵族小姐伊莎贝拉被这位散发着男性独特魅力的客人深深地吸引着。
出于好心,凯瑟琳劝伊莎贝拉远离希斯克里夫,但是陷入狂热暗恋中的伊莎贝拉并不为其所动,这为她的人生埋下了悲剧的种子。
希斯克里夫来到林敦家私会凯瑟琳,因为借伊莎贝拉来打击埃德加的计划引发了两人之间激烈的争吵。
闻讯而来的埃德加很快也加入了这场战争,情敌间的嫉妒加上以往的恩怨,这场纠纷很快熊熊燃烧,并演化成了一场混战。
后来,战斗升级,埃德加喊来帮手,在开打之前,单枪匹马的希斯克里夫寻隙逃离了画眉田庄。
埃德加逼迫凯瑟琳在希斯克里夫和他之间做出抉择,这引发了凯瑟琳的狂怒。
这场风波之后,凯瑟琳一病不起,她预感到自己的生命即将终结,并对着臆想中的希斯克里夫说出了这样的话:
“他们也许要把我埋到一丈二尺深的地里,把教堂压在我身上,可是我不会安息,除非你跟我在一起。我绝不会!”
不久后,凯瑟琳发现自己怀了埃德加的孩子。
很快,希斯克里夫诱拐了伊莎贝拉,并将她囚禁在呼啸山庄里肆意地侮辱折磨,以此发泄夺妻之恨的宿怨。
伊莎贝拉痛苦万分,想尽办法才得以逃脱,并在伦敦生下了一个儿子,取名为林敦。
疯狂的思念促使希斯克里夫进入画眉田庄,溜进了凯瑟琳的卧室,见她最后一面。他将凯瑟琳紧紧拥入怀中,长久地亲吻。看到凯瑟琳的现状,他绝望而悲痛地说道:
“你爱我,你有什么权利离开我?我饶恕你对我做过的事,可是害了你的人呢?我又怎么能够饶恕他?”
埃德加回来之后,希斯克里夫便离开了,接着,凯瑟琳陷入了昏迷,并在昏迷中生下女儿小凯瑟琳,然后就去世了。
希斯克里夫整夜守在庄园里,得知凯瑟琳的死讯之后,他对这世界再无一丝温柔与爱意,只有刻骨的仇恨。
在凯瑟琳去世之后不久,落魄潦倒的辛德雷也在一次酩酊大醉中离开了人间。希斯克里夫并没有因为对手的死亡而停止报复,而是将复仇的火焰烧到了下一代身上。
他发誓,要将辛德雷之子哈里顿培养成一个粗鲁愚钝、毫无教养的“下等人”,让辛德雷的后人也品尝一下被人奴役的滋味。
转眼间,十二年过去了。这十二年间,小凯瑟琳在埃德加的全心呵护下,长成了一个聪明漂亮还有一些任性的姑娘。
林敦在伦敦成长成一名内向孤僻且孱弱的少年;哈里顿则如希斯克里夫期待的那样,成为一个不折不扣的粗野之人。
伊莎贝拉因病去世后,希斯克里夫接回了自己的儿子,并在埃德加病危之际,威逼利诱小凯瑟琳嫁给了这个阴暗病弱的少年。
可惜自私且体弱多病的林敦并不受父亲的宠爱,缺乏照顾与医治的他很快就死掉了。
小凯瑟琳成了年轻的寡妇,并且和哈里顿一起,在呼啸山庄接受希斯克里夫的管治和折磨。
此时,呼啸山庄和画眉田庄,这两大贵族的产业,皆已沦为希斯克里夫的囊中之物。
坐拥权势与财富的希斯克里夫并不幸福,因为,这么多年来,他日夜都不能忘记凯瑟琳片刻。
甚至每当狂风吹动树枝时,就有一双冰凉的小手,一个幽灵似的啜泣声乞求着他。
希斯克里夫贿赂了掘坟人,让他把本该合葬的埃德加和凯瑟琳用铅板隔离开,而等自己死去之后,尸首要和一生挚爱放在一起。
哈里顿尽管被剥夺了受教育的权利,但他的天性一直诚实、温和、懂事,在小凯瑟琳真挚的称赞和耐心教育引导之下,增添了几分光彩、气魄以及高贵。而他们两人,也开始了甜蜜的恋爱。
随着年龄的增长,希斯克里夫的仇恨渐渐淡了:“我已经失掉了欣赏他们毁灭的能力,而我太懒得去做无谓的破坏了。”
希斯克里夫觉得哈里顿仿佛是自己青春的化身,而小凯瑟琳身上,处处都是凯瑟琳的影子。他在他们身上看到了自己的爱情,他终于停止了报复。
希斯克里夫一身孤独地度过了最后的岁月,带着笑离开了人间,因为,他终于可以和凯瑟琳在另一个世界携手同游了。
他们的灵魂,一直在荒野上、山岩间游荡。在这广阔的茫茫天地间,他们的爱情终于成为永恒。
有些人足够幸运,可以在顺遂的环境下健康成长。
可在这个世界上,还有很多人,童年或者少年时期遭遇过的欺负与凌辱,如同埋在心里的种子,最终长成足以覆盖整个人生的可怕阴影。
也许,他们并不会如希斯克里夫那样极端,以生命为赌注进行复仇,但或多或少,都会无法离开阴影区,完全拥抱阳光之下的温暖与舒适。
甚至包括有些成年人,在遭遇一些可怕的不公正对待后,心理也会受到一定影响,从而以怨怼的姿态,对待他人,对待自己的生命。
可是,已经成年的我们,不能再以曾经遭受的伤害作为生活的基调和主题,而是要以人本主义的理论来疏通自己,改变认知。
我们有时会对环境中的刺激自动地作出反应,有时会受制于本能,但我们有自由的意志,有能力决定自己的目的和行动方向。
首先,认识到伤害已经发生,与其沉湎其中,不如及时止损。
过去发生的一切已然不可挽回,每一次的回忆都是在困扰自己。这些时间,你本来可以用来做一些其他有意义的事情。
最高级的报复,是过好自己的人生。然后,我们要意识到,我们完全可以控制自己的行为。
希斯克里夫认定了自己后半生的命运即是复仇,哪怕爱人已去,仇人已死,他也完全没有停止下来种种可怕的行为。
哪怕他已经拥有了足够优越的物质生活条件,他依然无法停下复仇的齿轮转动,并为其所驱使。
其实,我们最需要做的,就是跳出思维定式,换个角度来看世界,你就会发现,黯沉的乌云背后,即是灿烂的阳光。
要继续沉浸于复仇抑或是放下过去,好好生活,全在于你的自主选择。
不念过往,不畏将来,明天的自己,肯定会更加优秀与强大。
雨果曾经说过:“最高贵的复仇是宽容。”以宽容的眼光看待世界,才会收获真正的平静,与永恒的快乐。
以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容,这是慈怀读书会每天一本书的第一百八十一本书。
因书明理,以慈怀道,关注慈怀读书会,每天读完一本书,把自己活成你喜欢的样子。
*注:配图来自《呼啸山庄》剧照
*文:星星鹿,慈怀每天一本书签约作者。平素用读书美容,以煮字疗饥。个人公众号:星星鹿。
*注:如果你也想成为慈怀每天一本书的签约作者,欢迎后台回复“阅读达人”了解相关事宜。
今日话题过去发生的一切已然不可挽回,每一次的回忆都是在困扰自己。最高级的复仇就是把自己过好,读完这篇文章,你如何看待主人公希斯克里夫的一生。
所有渴望坚持读书、改变自己的人
欢迎加入慈怀每天一本书交流群
长按以下助手二维码
与百万书友交流讨论,组队读书
▼
点击阅读原文免费阅读由第三方提供的海量电子书