我的青春不允许我迷茫
可是，我们都没有时光机。
不知道为什么，上高一的那一年，我发了疯似的想休学，整日与老师作对，希望她能把我开除。
在这件事上，我是有同伴的，同班的阿春和五班的娇娇。我们三个无心学习，凑在一起对着一张破旧的世界地图研究我们不曾涉足过的世界地图到底有多大。从拉斯维加斯到尼斯湖的水怪传说，从巴黎铁塔到埃及金字塔，密密麻麻的线条，听过没听过的国家、地名、像一张巨大的网，网住了我们青春全部的向往。
事实上，16岁的我们谁都没有离开过县城，我想走出去，走出课堂，走出校园，走出小城，走到陌生的地方去。
阿春决定等高一结束就去深圳打工，她把她表姐从深圳寄来的照片给我和娇娇看，随照片寄来的还有一件毛衣和一只粉嫩的口红。
这对我和娇娇来说简直是致命的诱惑，我们已经开始爱美了，但是被宽大校服包裹着的青春，谁能有机会拥有一支口红呢？那带着青青苹果香气的味道，淡淡粉粉的颜色，恰恰弥补了青春的苍白。
像是着了魔，从秋天折腾到夏天，我一直在与父母对抗，与老师对抗。
在我扑腾着柔弱的翅膀，一心想冲向蓝天的时候，娇娇率先取得了胜利，父母同意她辍学去打工。我和阿春羡慕地看着她收拾课桌，她用卖掉课本的钱请我们去吃了沙茶面和冰淇淋。我们嬉笑着打趣彼此，并约好有一天在大城市见，那里一定繁花盛放温暖轰然似热浪。
娇娇就这样奔向了大千世界，我并没有因为她获取了我们一直渴望的自由而感到开心，心被莫名的失落感占据，那种不知道是对是错的迷茫越来越重，压得人无法喘息。
阿春说：“我们都不是念书的料，何必在错的道路上浪费大好时光。”她说这话时，我们刚刚经历了月考，她的数学考了52分，我比她好一些，勉强跨过了及格线，布满红叉号的试卷，一次又一次地证实“我们不是念书的料”这个真理。
阿春果真在高一结束时离开了，她如期参加了期末考试，说是要给高一留一份完整的记忆。我们在同一考场，交卷后走出教室，她有些遗憾地说：“从来不知道数学及格是一种怎样的感受。”我还没有来得及开口，她嘻嘻一笑说：“那些都不重要了。”
是呀，那些都不重要了。她们都飞了出去，我囿于原地，学不会的英语，记不住的历史还是一塌糊涂，可是少了两个朋友的校园，让我不知道除了学习还能做什么。
高二开学后，我跑到教师办公室找试卷查成绩，翻到阿春的试卷时，一个从未见过的数字赫然纸上。我激动地跑到楼下给她打电话，迫不及待地把92分的数学成绩告诉她，我想让她知道，她欠缺的才不是什么数学天赋，而是努力。
可是听到这个消息后的阿春并没有我想象中那样开心，她叹了一口气，轻轻地说：“已经不重要了，我在开往深圳的火车上，睡一觉，天亮就到了，原来我们离大城市并没有那么遥远。”
高二的枯燥是高一的一百倍，我已经不再想着自暴自弃，既然注定要熬到高考，那又何必再做无谓的挣扎。老师找我谈话，问我对未来有没有规划，我低头看着自己的脚尖，一句话也说不出来。
大概是见我比以往安静了许多，年轻的班主任把我调到第二排，和班级第一名做了同桌。他希望我能往好的方向发展，至少把糟糕的成绩补一补。
我曾问高二的班主任，我算不算差生？他推了推鼻梁上的眼镜，认真而严肃地告诉我，在他眼里，从来没有差劲的学生，只有愿意努力和不愿意努力的学生。
这句话给了我很多动力，厌学的情绪越来越轻，直到某一天，我突然发现自己开朗了许多，不再整日摆出一副疏离的模样，也开始去问同桌一些问题，课堂上面对老师的提问也能够积极地回答。
我把这些改变写在信里，分别寄给在北京的娇娇和在深圳的阿春。她们的回信成了我高二最期待的一件事，看她们的回信会让我感觉又回到了高一，我们三个还在围着地图做梦一样。
阿春告诉我，深圳的快节奏常常让她觉得恐慌。离开了校园，她又开始急切地想知道校园里的一切。
娇娇会给我讲北京皇城根的气息，她说她去过清华北大了，但她找不到合适的词来形容当时的感受，只是觉得怅然若失，好像自己错过了最重要的那部分人生经历。
彼时，我已经走到高三，终日在如轰炸机一般来回扫荡的考试里摸爬滚打，时间反而如同飞逝，高一时哭天喊地渴求的那份自由终于要来临了。
我却变得诚惶诚恐。担心高考，担心自己名落孙山，一事无成。在无数个睡去又惊醒的深夜，剥去青春错综复杂的层层棱角与叛逆，我听到了来自内心最深处的声音——我想读大学。
留过的长发，逃离过的家，荒废过的时光，都不重要了。我已抵达这里，与繁花盛放的世界仅一门之隔。这扇门，叫高考。即使头破血流，我也要试着推开它。
后来的我常常想，如果我们能早点知道，父母并没有骗人，长大后的我们真的可以抵达很多地方，会看到很多风景，这样的话，成长是不是就不会有那么多的忐忑不安，草率鲁莽？是不是娇娇和阿春就不会过早地离开课堂？
青春最残酷的是什么呢？是在该蛰伏的时候过于渴望说走就走的旅行，把疯狂当骄傲，一味地追求潇洒，却不知道为了打开一扇窗而永远关闭了通往世界的门。
这些道理，在十六七岁的时候我不懂，娇娇和阿春也不懂。我们体验到的那些发自内心的迷茫，孤独、渴望、不甘，在青春的敏感里不断发酵，终于有一天，时间会让我们知道，这所有的情绪，最初只是源于无知。
已告别高考三年，但我永远也不会忘记，抱着大学录取通知书坐在开往上海的列车上，看着熟悉的场景一幕幕后退远去，直至再也不见，看着列车停靠在一处又一处陌生的站台时，盈满我心的是遗憾与庆幸。
我庆幸选择了听父母的话，选择了坚持，我遗憾娇娇与阿春错过了这一趟列车，错过了本不该错过的未来，可是，我们都没有时光机，再遗憾，也回不到过去了。