最忆是味道

　　行走在人世间的凡俗生活里，总有些东西恋恋不忘。或许是人，或许是事，甚或只是一种味道。

　　秋天在有些人的心里，是风景，是情绪，是记忆。而于她，秋天的感触则是舌尖心头上的那一份难以忘记的味道。

　　秋日，各种果实丰收成熟，可供品尝之物甚多。葡萄，桔，柚，石榴，板栗……香甜的味道充盈舌尖，亦能满足心的需求。可无论怎样，一到秋日，她便忍不住怀想，怀想那一种其貌不扬的果实。那果实算不算得上水果她无从知晓，但在她心里它就是秋日里最好吃的水果。那果实长得很丑，细而扭曲，状如鸡爪，实在难登大雅之堂，所以从没见过哪个水果摊铺上卖过它。

　　童年时，可吃的水果很少。有时见到人家果树上的果子，难免会生出偷盗之心，亦会付出行动。但任凭她如何像野小子，她都没有去偷过那鸡脚爪子。村里只有一户人家有一棵鸡脚爪子树。母亲总是关照嘱咐她，不许她去偷。原因有二，一是树太高，爬树风险太大。再者人家老妈妈孤身一人维持一个家，生活艰难，而我们为人要善，不能随意欺人。

　　不知是她听话，还是骨子里她本就是个善良的孩子，反正她从没有去爬过那老妈妈家的鸡脚爪子树。不过小的时候，每个秋天她总有鸡脚爪子果实吃。那时她年纪小，又粗心，根本不会去关心它们是怎么来的，她只知道吃，吃，吃。鸡脚爪子果实特别甜，在那个水果匮乏的年代，简直是不可多得的美味，令人忍不住一年又一年的盼着。

　　后来，仿佛一夜之间她就长大了。鸡脚爪子树也仿佛一夜之间就消失了。往后许多年她再也没有吃到过鸡脚爪子果实。一年又一年的盼望慢慢变成了一年又一年的怀想。

　　有人告诉她，现在可以在网上买到鸡脚爪子果实，她可以再次大饱口福。但她笑笑，坚定地拒绝了这一做法。

　　她浏览网上的图片，鸡脚爪子果实又名拐枣、万寿果、金钩梨……经霜而甜。小时候，她不知道这种果实还有这么多好听的名字。看了好久图片，但她始终没有下单去买点回来。

　　有时得不到的遗憾何尝不是人世间最美妙最幸福的事。得到了，也许它只是一种充斥了过多糖分奇丑无比的普通果实而已。久远的美好就让它们在她的记忆里永远散发甜馨的香气吧……