拉着窗帘的日子
我十岁的时候，父亲去世了。去世前，爸爸已经病倒在床上几个月了，家里还雇了一名护士。我早已习惯父亲生病，而母亲经常和我谈起的是：等父亲病好了只后，我们一家三口一起去做点什么。
我从来没有意识到父亲会死。当时我正好在阁楼上看岳飞全传，母亲进来了，那是我从来没有见过的母亲……
时隔多年之后我在想起那一幕，就会感觉自己像一片随风飘零的一叶子般颤抖。当时的母亲的双手朝天一挥，呻吟着猛然推开了自己的房间的门进去了，并关上了门。那个护士跟在母亲的后面，并被母亲关在了门外。门里面的母亲是什么样子的我一直一无所知。我目瞪口呆的走出来，问站在客厅里的护士“妈妈怎么了？”
“爸爸，爸爸死了？”
“对，你现在得要做一个乖乖的好孩子。记住，你要想办法安慰自己的妈妈。”
护士的身影很快消失在我的视线里。我一片木然，晃晃荡荡地走进楼下的后花园里。废了很长时间才明白：爸爸，爸爸永远离开了我们，他死了。哦，爸爸……
我的世界崩溃了，而一切看起来还是依旧。我颤抖着，就像在噩梦中看到了那个在我床下点火要烧死我的那个可怕的噩梦。然而，周围一切如常，园子里的那颗樱桃树上挂满了半青半黄的樱桃，还有那棵橘子树，还有院外的那条小路，还有一切的一切，都和平常一样。然而终究还是不一样了，事情会改变，事情会发生。
哦，爸爸……，终于我趴在樱桃树上哭出了声音，树上的小鸟纷纷扑棱棱地飞走了。
我走进屋里，奶奶在客厅里戴着眼镜写着什么，偶尔一颗眼泪从她布满皱纹的脸颊上滑落，她用手帕试着眼泪。窗帘全都拉上了，屋子里的镜子，电视、玻璃制品都盖上了黄纸。
“这是我可怜的孩子吗？”奶奶看到我时说“乖乖，别太难过，你还有我和妈妈。”
我不喜欢大白天都拉着窗帘，因为这样屋子里又黑又古怪，于是我问：“奶奶，为什么不把窗帘拉开？”
“这是对死者的尊重。”奶奶一边说，一边从口袋里摸索了起来，拿出一块奶糖，她知道我最喜欢吃奶糖的。
我接过糖，说了“谢谢奶奶”却没有像平时一样把糖放进嘴里，因为我觉得此时食不知味。我拿着糖坐在奶奶身旁，奶奶继续写着，母亲的房门依然紧紧地关着。