麦收
麦收
好久没有写不参杂任何公文性的文章，上次动笔，还是四月，最近一直想堆积一点文字，一直被一些无关紧要的事占据了自己的时间。前段时间去潘津，路过一片片麦田，风吹过阵阵麦浪翻滚，好不壮观，看到麦田，总能想起一段属于自己的岁月。
麦子快要熟了，对于地处西秦岭断山山系的家乡而言，当麦子慢慢变黄的时候，村人都要好好的忙上一阵子，村人劳苦的身影，那是一场浓缩九亿多农民的写照。乡下村民用自己简单的纪年法，从快要开镰起的前半个月开始忙碌。农村有集市，开集后便开始置办收割的用品，比如置办两把新镰，割上几丈大绳，更有甚者还有买块磨刀石。家乡逢二五八的日子便开集赶市，在开镰前的半月，集市上往往也要比以前热闹。
当开镰后割麦成了我们家很重要的一项农事，意味着一年的收成和全家的口粮，割麦也像我的期末考试，是对学习成绩的一个检验，所以意义非凡。对90后来说，会割麦的寥寥无几，小时候不会割，会持割的又去了外地打工或求学，但是在我的记忆里，对背麦确记忆颇深。
当年划分土地，祖父在县委上班，偏远的土地祖父率先承包给我们家。老家多山地，都是梯田，我们家的地都在山梁最高处，父母把麦子割好，往山下转就需要我和哥哥两个人背下山去。去往麦地的路上是轻快的，我和哥哥像两只小马，套上车，车上放两根勒绳，放一大壶水，他和我共同将车拉到山脚下，再往麦地蹦蹦跳跳走上去，看见蝴蝶、蚂蚱还能玩弄半天，甚至还有力气打架。到了地里，父母已经割了半边，父亲便说休息会就把割完的转下去，二叔用绳子捆好麦，我用双肩半伸进绳子，父亲从后面一提，我就“嗖”地一下站起来了，刚开始还有些小兴奋，但是麦芒像针一样扎在身上、火辣的太阳炙烤着大地、擦不尽的汗珠吧哒吧哒往下滴，再也高兴不起来，上坡路陡，走不了几步就得找个地埂，休息一会。孩童时候的快乐是简单的，当在地埂拦休息的时候，要么给自己胳膊上用麦子压花花，要么就是逗逗地里的虫子，不多一会父亲和二叔就把几垄麦子收过，母亲便会扯着嗓子叫我弟兄两个的名字。背了一回又一回，只到太阳下山，然后架到车上，如果路窄，让不过去车乡亲们便会作者等一等，大家坐在路边，相互让烟闲聊，无非就是聊聊今年收成如何，明年种些什么品种的麦子，或者要向丰收的户主换些种子，庄农户人的希望都寄托在这丰收的麦子里。
对于收麦的记忆，我至今能够回忆起的就是那一趟趟的背麦了。
那时候一个夏收，个个人都忙忙碌碌的黑汗直流，哎，过去那么重要的夏收，现在居然不知不觉就过去了，人也真是奇怪，如今没有麦背了，竟然还有些怀念，或许这是对童年美好的回忆及对家的依恋，过去一家人的夏收，现在都留给在老家的父亲母亲。
作者：王润林