告别2020：熬过所有的苦，便是晴天
文 | 妙元法师
一月静谧，二月苏醒，三月朦胧，四月轻柔，五月清澈，六月光华，七月激荡，八月升腾，九月丰足，十月灿烂，十一月高远，十二月安寂。
——冯骥才《心中十二月》
转眼间，又是辞旧迎新之时。
不知为何，相比起春节，个人更愿意将元旦作为新的一年之始。
这一年，你去了哪里？做了一些什么难忘的事？有多少欢笑？又有几许进步？
这一年，你丢了什么？经历了多少苦痛的日夜？是隐忍流泪，还是迅速自愈？
这一年，你是依旧固执、偏执，还是懂得和解、愿意放下了？
这一年，哪些人默默从你的生活中消失？又有哪些新朋、旧友陪伴着你？
每年1月1日，是一个既适合细数过去一年，又适合信心满满迎接新生的开始。
所以，我异常珍惜每个跨年，和谁，在哪里，一起看31日最后一抹烟花，迎接1日第一缕阳光，起承转合的小小仪式感，是值得装入心中的。
尽管我们有无数个31日和1日的轮转，但跨年的意义是可以被赋予的，因为将来的回忆是可以被当下书写的。
“风雨过后不一定有美好的天空
不是天晴就会有彩虹
所以你一脸无辜不代表你懵懂”
1月，到站与出发
元旦过后，终于领到了博士毕业证和学位证，没想学位证还有英文版本，和同学开玩笑说，我们是真正的古希腊时期的“ of Ph”(哲学博士，现今所有学科门类的博士学位，包括哲学学科，都统称为PhD)。
手捧证书那一刻，我真的体会到妙一法师所说，一件对的事要能成就，需要所有条件都是对的，缺一不可。
这就是缘起的独特。我们不能主宰结果，但我们能够期盼结果，为了这份期待，时时刻刻需要付出十足的努力。
当你全然不辜负自己之时，便是结果自然呈现之日。
就如这薄薄的证书背后，承载着无数人对我的帮助、指引，以及我自己毫无保留的最大努力，最终才能成就这份期盼已久的、让人欣慰的成绩。
花了整整一天的时间，将图书馆博文样本随明信片寄送给特别需要感谢的人，同时一一发讯息或致电给我能想得到的需要感恩的人。
还有无数一路以来默默支持我的人，以及没办法逐一联络上的人，便在心中诵经回向，我相信他们都能收到这份感恩！
接下来的时日，奔波各个部门办理离校手续，似乎这真的是一个人一生学业的结点，因为再也不可能有这样的大学时光了。
但这似乎又是一个人学习做学问的起点，如同一颗种子刚刚发芽，欲成参天大树，尚需风雨兼程。
那时的我，不知是悲是喜。
2月，暂停与困顿
疫情突如其来，春节前一天还在筹备法会事宜，突然接到主管部门通知，连夜发布寺院关闭的讯息。
寺院内部开始全面消毒、相对隔离。但微信宣传不能停，除了关注每天疫情动态，还需时刻报道抗疫捐赠等等。
一个月都在处理微信公众号，也在为持续更新的疫情数字而揪心。
不知是个人抗压能力减弱，还是工作能力退化，一个月的工作重压，几近窒息。这件事只能自己默默承受，感觉与任何人都无从谈起，一开口就显得无病呻吟。
人生很多时候就是这样，窒息的感觉就是一种深深的无奈和顾影自怜，没办法找到突破口，没有人能感同身受。
整个月，要不是坚持诵经拜佛，我想自己迟早会抑郁。
因为能力不足而达不到工作要求，这样的情况，只能怪罪于自己，但又舍不得持续伤害自己，所以我选择抽身。
飞机上的安全播报通常是：“紧急情况下，自己先戴好氧气面罩，再帮身边的人戴上面罩。”逃避不是办法，但或许是一个出口，困苦之时，先保护自己，只能如此。
至于成全他人，那只能假以时日，尽力而为。
这并没有突破道德低线，可能只关乎职业操守，既然不能两全，只能退而求其次。
“不是所有感情都会有始有终
孤独尽头不一定惶恐
可生命总免不了最初的一阵痛”
3月，转机与重启
计算机等电子设备出现故障，最基本的排除方法就是“重启试试”。
正当我在寻找如何脱离重压的方法之时，转机出现。疫情缓解，各地逐渐复产复工，经过沟通和申请，导师同意合作，让我返回学校做研究，但前提是全职研究，不能参与其他工作和兼职，包括寺院事务。
这几年，除了学位答辩，再一次感到呼吸顺畅。
因为我深知，在寻求解脱之前的人生，于我最为可贵的就是自由。
精神的自由在于，我不受制于任何思想桎梏，我能拥有明确的方向和价值判断。
肉体的自由在于，我不被环境、金钱、欲望、人事所困，说走就走，处处为家。
若为自由故，便需不断放下，甘心舍弃，必要牺牲，恒久坚持。
这些话，看上去极为自私，但请原谅我的自私，因为人人生命有限，不容一错再错。
世界重启了，我们是否也应该反思再反思？
今后食物是否应该更清淡、素食最佳，垃圾是否应该分类、切莫污染，人心是否应该净化、不再造作。
4月—6月，回归与安住
能够安心回到自己清净且自在的生活常态是极为难得的，我深深铭记并感恩成就我每一个美好当下的人。
准备已久的《金刚经》讲义已再次修改成形，接下来便是录制讲经音频。
持续三个月的录制，每天早起做完功课，便开始认真回顾讲义。讲之前，先给自己泡一杯清茶，燃一支香，安静三分钟，开始录制。
一段时间后发现音频效果并不好，于是自己用纸板和隔音棉做成的简陋的录音台，继续录制。
尽管一个人讲，大家在远方听，但讲到动情之时，也会随着须菩提一起流泪；
体会到世尊的用心良苦之时，也会随之喜不自胜；遇到极其难解的经文时，会持续数日查找资料，和师兄争论不休。
三个月，除了早晚功课和洗漱吃饭，便是白天讲经，晚上看书。
由春到夏，气候回暖，疫情可控，心中安宁。
我需要的，和我一直努力创造的，便是这样的当下，无忧无虑，做自己喜欢的事，以一己之力，帮助尽可能多的人，虽然不能有求必应，但愿彼此心中有光亮，有暖意。
“但愿你的眼睛 只看得到笑容
但愿你流下每一滴泪 都让人感动
但愿你以后每一个梦 不会一场空”
7-8月，写作与独立
博士毕业，意味着默认你拥有了独立做学术研究的能力，接下来的研究之路，只能靠自己走下去。
图书馆陆续开放，但需要按照预约时间段进入。
两个月的时间，几乎所有时间都用来查资料、借书、写论文上面，就连答应师兄的五台拜山也没能参加。
今年的广州，出奇的热，每次奔波图书馆，搭地铁背回大包的书籍，已经全身湿透。
想到还得还书，就真心希望这些书以后都是自己的，在寺院房间四壁做上书架，是一种真实的幸福。
除了功课和写作，已经再无精力应付其他事宜。
唯一觉得放松的时刻，便是每天睡前看一集科幻美剧。
远离这个世界，到未来看一看，是一种不太真实的幸福。
“天上人间
如果真值得歌颂
也是因为有你才会变得闹哄哄”
9-10月，聚散与别离
母亲来电，外婆身体极其不好，准备从医院接回家中，等待最后的告别。
事实上，作为医生的母亲，能够和家人一道做出这样的决定是好事。
临终关怀不是回家等死，而是让病者能够在临终前获得舒适、安心的环境，得到亲友的陪伴，安详走完最后一程。比起全身插满导管，ICU体外维持，外婆已经很有福报了。
放下手中论文，仓促回家看望，此前快递回去的OMEGA-3也还给了母亲，外婆说不吃了，别浪费。
见面之时，外婆已卧床不起，将10年前我送给她的念珠，归还给我。
那一刻突然泪湿眼眶。
星月菩提子已经发黄变黑，想来外婆也念佛很久了。
但遗憾的是，临终关怀时限可长可短，甚至有人能继续活很久。我不能时刻陪伴在老人家身边，陪她一起迎接死亡。
我只能每天功课后祈祷，愿外婆和天下如外婆一般的病苦众生，病者得安、死者得往生，毕竟成正觉。
人生就是一本书，封面是出生证明，封底是墓志铭，中间书写怎样的故事，贴上哪些光影照片，全是自己的事。
当然，除了主角，也有很多重要的人物，一起成就这本长短不一的故事集。
如果未能明心见性或得生极乐，那么书的结尾，只能落款“未完待续”。
是精彩绝伦、情节扭转，还是平淡如歌、一日三餐，都无妨，关键是你需要时刻清楚，故事什么时候结尾，由不得自己。
我们能做的，只有尽力写好当下的篇章，如此，哪怕半途停止，也可让人回味无穷，甚至可歌可泣。
“天大地大
世界比你想像中朦胧
我不忍心再欺哄 但愿你听得懂”
11月，结识与淡忘
寺院水陆法会，在法华坛诵七天《法华经》，许久不念，经文生疏，跟不上大众师父的节奏，那种快速和流利，让人心生惭愧。
讲经之人不熟悉经文，犹如老师不熟悉课本一样，只会贻笑大方。
于是法会结束后便发愿，每天一卷《法华经》，一周完成一部，念100部。
加入日常功课之中，更充实了，也感受到时光的流逝，有时忙碌，头天的经文还在脑海中，竟然又该念下一卷了。
学术交流会，和几位旧友相聚，都是好久不见。会议上又认识了一些新的朋友和师长。
这些朋友，都是年轻、高学位、才华横溢的出家众，多数在国外留学，拥有极好的外语训练，研究特长也大为不同。读别人的文章，是快速吸收养分、扩宽知识面的好方法。
包括新认识的学者们，都是在各自领域专攻多年的人。
保持谦虚，持续学习，能够使人不断进步，这是最重要的成长方式。
12月，生病与发愿
年底通常是最忙碌的，忙碌之中，自己整个月都在断续生病。
最先是体检时查出血液几项指标微高，医生建议服用中药调理。
药还没吃完，又突发急性肠胃炎，高烧不退，医院输液，卧床一周才见好转。
病到无力做功课，那是很遗憾的事。功课还没补完，头部开始不适，真是如母亲所说，按着这头那头翘。
磁共振检查有问题，医嘱服药半年后复查。于是开始每天三次大把的药物迎接来年。
这期间，身边几位法师也病了，竟然有病得骨瘦如柴形色惨淡的，让人甚是心疼。还有两位法师的父亲相继去世，突然想到，人越长大，就注定要面对越来越多的长辈离开。
站点到达，有人总要下车的，留也留不住。
于是发愿，救助病苦，先从救助出家人开始。
这些人的身份选择，让他们越来越有能力面对病苦和死亡，但正是因为这样的选择，也让他们面对病苦时，治疗所需的费用甚难负担。
不是所有寺院都会给出家众买社保，即便有社保，一些病种的治疗药物仍然不在报销范畴，当然，社保费用也很低。
这些都是出家人面对的困境。
“但愿你会懂 该何去何从”
就这样吧，一年之中，经历的人和事太多，说的话、思考的问题也太多。
经历什么不重要，重要的是这些经历能否让你懂得反思和寻求改变。
同样，忘记什么也不重要，重要的是你是否愿意将那些忘不了的逐渐安放，不再纠缠。
当你感到幸福时，一定不要说出来。
当你体会到悲伤，记得要尽情地诉说。
这就像吃糖，自己感受那份甜就好，但吃到过期发霉的食物，一定要吐出来。
这一年，虽然疫情耽误了很多事，但我仍然欣喜于自己在坚持中完成了很多事，比如增加了功课，拜佛满十万，仔细地讲完整部《金刚经》，读了很多书，写了7万字的论文，以及15万字的公众号，如此等等。
也有折磨煎熬的时候，比如连续头痛、失眠一个多月，发了四次高烧，进了六次医院，吃了无数的药，为一些人的离开、一些人的苦痛而落泪，如此等等。
但值得欣慰的是，这一年，我依然坚定方向，依然寻求自由。
同时，我感觉自己依然年轻草率，依然过失重重，尽管如此，我也依然热泪盈眶，依然满怀希望。
我依然深深地爱着这个世界，以及这个世界中更多的可爱的人们。
说了这么多，一年的经历已是该放下的时候了，如同认真书写了一整页纸张，该翻过去，开始书写下一页了。
如果此时的你，还有没写完上一页，也就算了吧，给自己一些喘息的机会，也给自己一个小小蜕变的可能。
至少，像我一样，给自己一个仪式感的存在，每年1月1日早起看日出。
即便阴霾，只要心中有光，亦能现世温暖！
祝福每一个2020平凡但独一无二的你，终究重见光明！
妙元 合十
师父陪你聊聊
2020年，你最难忘的事是什么？
（留言告诉师父吧）
©文|师父曰原创
图|源于网络，侵删