文章吧-经典好文章在线阅读:唱吧!未安葬的魂灵读后感精选

当前的位置:文章吧 > 原创文章 >

唱吧!未安葬的魂灵读后感精选

2021-02-06 02:49:41 来源:文章吧 阅读:载入中…

唱吧!未安葬的魂灵读后感精选

  《唱吧!未安葬的魂灵》是一本由[美] 杰丝米妮·瓦德著作,中信出版集团出版的平装图书,本书定价:49.00元,页数:292,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。

  《唱吧!未安葬的魂灵》读后感(一):Sing,sing for me

  

“'忘记你遇见过的死者,他们不会跟随着你。'鲍勃迪伦唱道,一如既往地带有一种至高的权威。迪伦说对了很多事,但这件事他说错了。因为杰克发现,你遇到的一切都会跟随着你。" 约翰欧文在《直到找到你》中写道,这件事他说对了,就像他说对了其他很多事。

约翰欧文在写这段话时自然没有读过这本《Sing,Unburied ,Sing》,但是和作者杰丝米妮瓦德一样,和玛格丽特阿特伍德一样,这些伟大的作者都早就发现了事情的真相,带着一种至高的权威,你遇到的一切都会永远跟随着你,let it go终究只能是少数人方能拥有的魔法,真相是带鳞片的鸟就蹲在那里。

书中的主题围绕种族歧视,阅读体验也并不是轻松愉快的类型,甚至很多章节都有味道、带音效,有不熟悉的屠宰的腐臭和悲鸣,有熟悉的车内婴儿呕吐物的胃酸和无休无止的哭叫。书中的每个黑人看来都在suffer,生而为黑人,我很抱歉。但这真的都是由于种族歧视吗?平等真的是不可能实现的吗?书中其实也通过迈克尔的信给出了肯定的答案 “这里不是人待的地方。黑人白人都一样,没什么区别。”不是在伊甸园,也永远不可能有这样的乌托邦,而是在那座充满了恐怖、暴力的监狱。都说法律之前人人平等,世间确实也存在这样一些事情,死亡,疾病,贫穷,在这些恶魔面前,黑人白人,男人女人,都一样,没什么区别。所以,书中所有人物的煎熬、痛苦,所有的struggle真的就是因为他们的肤色吗?莱奥妮因为一直被她白人爱人的家庭排斥而嫉妒她的好友兼同事米斯蒂,觉得她因为牛奶肤色生来就获得了她梦寐以求的一切。事实上呢?米斯蒂真的是引人嫉妒的天之娇女吗?Of course not,米斯蒂的生活同莱奥妮一样是一团乱麻,同样是在醉鬼的呕吐物气味中打工,同样沉溺于药物毒品,男人同样在坐牢。但即使是这样的米斯蒂,也让莱奥妮眼红不已。前半本书也都在讲述主人公约约的苦难生活,贫穷的生活、饱受疾病折磨的姆妈、冷漠的母亲、牢狱中的父亲、自出生起就未曾谋面的白人爷爷奶奶、嗷嗷待哺的小妹妹,就这么一个教科书般悲惨世界主人公的形象,到了后半本书竟摇身一变,成了小男孩里奇嫉妒的对象。阿公的爱,小小的家庭,兄妹的情谊,哪怕仅仅是活着,也是鬼魂里奇求而不得的美梦。约约傲慢狭隘的白人爷爷奶奶,和他的白人父亲迈克尔,他们有因为是白人而逃过生活的陷阱吗?Of course not,他们的生活也同样糟糕悲惨。但是能凭此就否认白人,或者说男人在这世界上生而获得的优待和红利吗?当然也不行。对于黑白平权可能无法感同身受,只能代入一些男女平权的感受。书中每个人所受的苦难,一部分来自于生活本身,但是另外一部分,却又确确实实是由于肤色、性别而带来的,生来需要比另一部分人遭受更多,付出更多。为什么是“Black life matters”而非“ALL life matter”,为什么要女权而非男女处处平等,再遇到这样的问题已经不想解释了。去年有个热门回答,中年妇女为什么每天都很烦,,全网获得共鸣后有了一篇洋洋自得的中年男子多么辛苦的文字。你要说这文章完全是无病呻吟吧,也不尽然,但正因如此看着更加可气。在中年男子看来那些确实是他们华丽生活上的蚤。C'est la vie!在中年妇女货真价实的肉体疼痛、内心焦灼、身不由己、日渐绝望的困境中,这些小烦恼又是多么的不值一提甚至有些可爱可笑呐。从不认为男性和白人在这世界上就是没有辛苦就能样样轻松成功,但请记,住另一半的人要获得同样的成就,过上同样的生活需要付出的必然要多得多。That's why black life matters。这就是为什么要女权。

Anyway,世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后,依然热爱生活。So,sing,unburied,sing!

Sing for me.

  《唱吧!未安葬的魂灵》读后感(二):死亡的终章:被忏悔填满的人生

所有人在这个世界里都在向死而生,死亡是人生的终点,还是迈向虚空的起点,这一切都无从得知。你相信人有灵魂吗?你相信人死后的灵魂会因为执念游走于人世间吗?你相信有人可以看到那些未安葬的魂灵吗?

我只让自己眼望大地,不去理会天空。

“他说万物皆有元气。树木有,月亮有,太阳有,动物也有。他说太阳是最具元气的,所以被人们称为:阿巴。你离不开其中任何一个,它们的元气带来平衡,这样谷物才会生长,动物才会繁殖,它们吃东西才会长肉。”

他只说开头,不说结尾。

作为独立个体的人我们会思考人生的意义,会关注那些未知的人和事,会看到过去、现在、未来,而这一切伴随着生与死。美国女作家杰丝米妮•瓦德的小说《唱吧,未安葬的魂灵》讲述了一个充满魔幻主义的现实故事,从本书的开篇“我想,我大概明白什么是死。我想,死这个东西我差不多可以直接面对。”我们就可以发现死亡是人生的主题,随着故事的进一步发展,我们可以看到本书的主人公约约这是一个黑白混血的男孩,故事也是以他的视角展开。随着行文的深入我们可以看到这个生活于小镇上的黑人家庭处在社会尖锐的对立面,这种对立来源于“种族歧视。”而约约的妈妈莱奥妮和白人男子迈克尔从交往开始就给他们的家庭埋下了悲剧的种子。

先是莱奥妮的哥哥因赢得了打猎而被迈克尔的堂兄残忍杀害,而堂兄被轻判我们就可以看到种族政策在法律面前没有绝对的公平。而莱奥妮在生下了约约和凯拉后却是经常游荡在外几乎不曾回家,在这期间她染上了毒瘾。而故事最主要的推动就在于莱奥妮带着约约和凯拉去监狱接服刑期满的迈克尔回家。在接迈克尔回家的路途中,我被约约的能力震惊了。他可以看到一个黑人男孩的亡灵,这个亡灵叫里奇,他以前经常出现于约约阿公的口中,约约喜欢听阿公讲他的故事。

你对时间一无所知。

而对于里奇的出现我们可以看到,这个黑人家庭的三代人所受到的困扰。看着里奇的灵魂,约约一直在和他对话,对于里奇的灵魂为何游走于世间这个问题一直在困扰着我,也正是因为这个原因我看到了近乎绝望的结果。阿公在自己年轻服刑的时候,在监狱中一直在帮忙照顾还是孩子的里奇,可那是个让人看不到希望的黑暗年代,肤色决定了人生的际遇和遭遇。

用我们的意识形态可以说是,前世的因决定了现世的果。约约与里奇的相遇可以说是一种必然,没有谁可以逃脱因果轮回。而在我看来里奇的出现是一种执念,更是一种惊雷般的控诉,所有人被大时代所裹挟,所有人在时代的洪流中身不由己。微乎其微的抗争,不足以刺破黑暗。而未曾安息的灵魂也一直在世间游走,吟唱。约约能看到那栖身于黑暗中的灵魂,可开解黑暗中的不曾安息的灵魂,是无法掩埋遮盖的历史真相。

《唱吧,未安葬的魂灵》带着阅读者游走于现实与魔幻世界的钥匙,你会深处黑暗之中,也会在黑暗中渴求光明。当过去与现在纠缠在一起,当亡魂与你结伴而行。在这个故事中约约的阿公一生都在忏悔,他经常闻到血腥气,那就是恐惧与忏悔。当故事真相大白,当帷幕落下的刹那,当一切回归原点与现实,是摒弃黑暗的过去还是面对未知的将来坚决的抗争,死亡不是终点,最终的归宿是归处。

  《唱吧!未安葬的魂灵》读后感(三):正义的歌唱,心灵的低吟,愿无论天堂还是人间,黑人都能得享公平

  

在历史上,15世纪的时候第一批黑人来到美洲大陆,是被当做奴隶进行交易的,他们得不到美洲人的认可。从15世纪一直到20世纪,黑人与白种人之间的矛盾一直是美国社会一个很严重的问题。

进入21世纪后,美国黑人的社会地位较之以往有了非常大大的提升,甚至还拥有了一位黑人总统奥巴马,成为了美国黑人的一个里程碑事件。

虽然黑人地位得到了提升,但是针对黑人的不公平事件依然频发。

在2001年4月,辛辛那提一名白人警察枪杀了一名19岁的黑人无辜青年,随后该警察被无罪释放;

就在刚刚过去的2020年,明尼苏达州明尼阿波利斯市的一名白人警察用膝盖顶在黑人的脖子上,导致改名黑人男子窒息身亡,成为年度最热的事件,一时之间,“I can’t breath.”成为网络上热传的话,至今英超联赛开场的时候都要单膝跪地,以悼念该事件。

在当今文明的现代社会,黑人尚且受到如此不公平的待遇,更不要提在历史上的美国,黑人所经受的苦难简直是罄竹难书。

美国黑人女作家杰丝米妮·瓦德的《唱吧,未安葬的魂灵》,以吟唱一般的笔触,道尽了一个黑人家庭所承受的种种不幸,可以说将美国种族歧视这个长久难以愈合的伤疤结结实实地展示在广大读者面前。杰丝米妮·瓦德也凭借这本书第二次获得美国国家图书奖,所获得的荣誉堪与威廉·福克纳等文学大师比拟。

20世纪之前,美国南方作家的作品往往把种植园描述成黑人与白人和谐共处的局面,明显对白人进行了美化。而进入20世纪之后,以威廉·福克纳、托马斯·沃尔夫等人为代表的南方作家,对他们所熟知的美国南方社会现状进行了无情的鞭挞,从此,美国种族歧视和黑人文学进入了真实揭露的一个阶段。

在接受采访时,杰丝米妮·瓦德说她的作品受到威廉·福克纳的很大影响。读者在阅读《唱吧,未安葬的魂灵》时,能明显感受到作者以自己的视角,真实地展现了南方社会的真实现状,谴责了美国的种族歧视制度给黑人们带来的极大伤害,表现出黑人种族对于人性向善的一种渴望与呼唤。

故事发生在密西西比海岸的博伊索瓦奇镇,这个安静的小乡镇,却是约约摆脱不尽的噩梦之所在。13岁的约约有个妹妹,他们的妈妈莱奥妮只知道吸毒、游玩,从来不管孩子们。而这一切的根源,可以说是源自于莱奥妮的兄长吉文在狩猎比赛中取胜而被妒火中烧的白人枪杀,偏偏莱奥妮又爱上了凶手的堂弟,也就是约约的父亲。就在这种白人与黑人剪不断理还乱的关系中,我们能感受到莱奥妮的那种绝望与迷茫。

种族歧视是美国社会的历史罪恶,博伊索瓦奇镇所发生的吉文悲剧也不过是历史悲剧的一种延续。吉文赢得了比赛,却被白人所嫉妒而枪杀,这时候治安官与其他目击者是怎么做的呢?他们统一口径,一致认为这不过是一次误伤而已,根本不承认他们所犯下的罪行,莱奥妮一家对此一点办法都没有。即使是莱奥尼与迈克尔已经有了两个孩子,莱奥尼也从来都没有得到迈克尔这个白人家庭的接纳。在接迈克尔出狱之后,迈克尔强烈要求妻子与孩子们到家里去一趟,可是迎接他们的是什么呢?谩骂与侮辱,仅此而已。

类似的情节不止一次出现,还有书中里奇的灵魂所描绘“阳光女人”经历过的场景。仅仅是因为没有给白人女子让出人行道,一对黑人夫妇就被打的稀巴烂,那种惨状简直不忍直视。阳光女人最后总结说,出来之后,如果你还待在南方,那你就是个傻蛋。P183

可是里奇没有机会离开南方了,他永远留在了帕奇曼劳改农场。而为什么会发生这种状况呢?这与约约的外公有着莫大的关联,这也是里奇为什么会跟着约约一家,约约为什么能看到魂灵的一个原因吧。

作为深受威廉·福克纳文学影响的作家,杰丝米妮·瓦德在创作读《唱吧,未安葬的魂灵》时使用了大量意识流的文学写作方法,很难讲这是不是也受到福克纳的启发。

意识流的写作手法与传统作品的写作方式是截然不同的。

意识流的写作方式是内向的,将客观存在的事物当做主观的被感知物来表现。也就是说,不是意识存在于生活,而是生活存在于意识之中。从这个角度上来说,意识流的写作方式不服从于客观逻辑,而是遵从于内心逻辑,尽力将被观察者的内心世界不加干涉地、原汁原味地呈现在读者面前。

这一特点在《唱吧,未安葬的魂灵》这部书上表现得极为明显。当莱奥尼去接监狱迈克尔之后,路上遇见警察检查,情急之下,莱奥尼将毒品直接吞进肚中,很快毒品就发挥了功效。

“我一路做了好几个小时的梦,如同被困在一只瘪了的橡皮筏上,漂荡在远离海岸、无边无垠的墨西哥湾当中,这里的鱼比人的个头都大。……不过筏子上肯定有个洞在漏气,所以我们在往下沉,蝠鲼擦身而过,鲨鱼对我们推推搡搡。我尽力让大家都保持在水面之上,也奋力让自己不沉下去。我钻进海浪之下,把约约往上推,这样他可以在海浪之上呼吸,但这时候米夏埃拉沉了下去,我刚把她推上去,迈克尔又沉了下去,于是我扎进水里,把他奋力推出水面,可他们在水面都待不长:他们想像石头一样沉下去。我把他们猛地推向水面,推向裂开的天空,这样他们才可以活下去,但是他们不断地从我手里滑出来。切是如此的真实, 我能感到手里揪着他们湿漉漉的衣服。我对不住他们。我们都快被淹死了。”

这段看似呓语的心理描写,表明了一种在毒品刺激的状态下,莱奥尼的意识开始慢慢远离自己躯体的一个过程。这种意识最深处的思维和感想,是最能体现人的意识发散写法。

在莱奥尼的潜意识中,无论是约约、米夏埃拉,还是迈克尔,以至于矛盾不断的父亲母亲,都是最深爱的人,都是不能舍弃的人,可是这些心理活动,在莱奥尼清醒的时候是绝对不会体现出来的,无他,情已伤,心已死。白人对黑人的压迫,种族歧视的现状,都让莱奥尼自暴自弃,尽情放纵。

近些年随着经济形势的变化以及政治格局的动荡,越来越厉害的种族冲突和社会不公依然是美国难以解决的问题。尤其是从去年开始的新冠疫情,更是给这种局面上添了一把火。

要想解决美国的种族歧视,提高美国黑人的社会地位,依然任重而道远啊。

小说的最后,魂灵们得以尽情歌唱,那些受屈的,那些冤死的,那些不甘的灵魂们。

“幽灵们瑟瑟发抖,但是没有离去。他们再次张开嘴,晃动身体。……于是凯拉开始唱歌了,不过对歌词作了点改动,将歌词串烧,我一个字 都听不懂。只听出低低的旋律,同树木的沙沙声和舞动声一样响亮, 既让他们的低唱断断续续,又和他们的歌声交织在一起。 幽灵们把嘴张得更大了,他们脸的边缘折了起来,看上去像在哭,却哭不出来。……他们带着点释然,带着些回忆,还带着份轻松,笑了起来。”

回家喽,它们欢呼着,回家喽。

  《唱吧!未安葬的魂灵》读后感(四):美国国家图书奖,为什么两次颁给这位专写“美国噩梦” 的作家?

  

《纽约时报》为2020年总结了20个关键词,首当其冲的是“Black Lives Matter”。过去一年,在美国各地对结构性种族歧视发起的大规模抗议之下,媒体、图书馆、出版机构也纷纷推出“反歧视”书单,其中,有一本书反复出现。

它就是黑人女作家杰丝米妮·瓦德(Jesmyn Ward)的《唱吧!未安葬的魂灵》(Sing, Unburied, Sing)。杰丝米妮·瓦德是第一位两获美国国家图书奖的女性作家,她的作品持续关注有色人种家庭的尊严、痛苦和希望。1963年,詹姆斯·鲍德温出版影响深远的散文集《下一次将是烈火》(The Fire Next Time),2016年,杰丝米妮·瓦德编辑《这一次烈火》(The Fire This Time)一书,作为跨越时代的回应。

《唱吧!未安葬的魂灵》的故事,发生在一个因饱受贫穷、毒品和种族歧视而几乎分崩离析的黑人家庭,杰丝米妮·瓦德以诗歌般的行文爬梳他们的生命史,吟唱出他们心中难以言说的伤痛。玛格丽特·阿特伍德这样评价,“这本令人痛彻心扉的小说挖出了美国噩梦依旧跳动的心脏。”

2011年,杰丝米妮·瓦德凭借《拾骨》(Salvage the Bones)荣获美国国家图书奖,2017年,她凭借第三部小说《唱吧!未安葬的魂灵》二度摘得该奖,成为历史上第一位两次获得该奖项的女性。迄今为止,只有威廉·福克纳、索尔·贝娄、约翰·契弗、菲利普·罗斯、约翰·厄普代克这些文学大师才创造过如此辉煌的纪录。

杰丝米妮·瓦德

《唱吧!未安葬的魂灵》一经出版,便拿下了2017年《时代周刊》《纽约时报》年度十大好书,并入选《出版人周刊》《欧普拉杂志》《金融时报》《华盛顿邮报》《大西洋月刊》 《赫芬顿邮报》、BBC、美国公共广播电台、美国独立书商协会Indie Next List的年度图书,得到了玛格丽特·阿特伍德、马龙·詹姆斯、伍绮诗、安·派切特、巴拉克·奥巴马等人的倾力推荐。

杰丝米妮·瓦德在美国公共电视网的访谈节目中指出,有三位作家曾对她的创作产生了重大影响。第一位是诺贝尔文学奖获得者、美国南方作家威廉·福克纳,福克纳在《我弥留之际》(As I Lay Dying)中采用的人物叙述方式和公路小说模式极大地启发了她。第二位是美国另一位诺贝尔文学奖得主、黑人女文豪托妮·莫里森,莫里森的普利策奖获奖作品《宠儿》(Beloved)对鬼魂人物的设计和歌声中鬼魂安息的情节构思丰富了瓦德的创作思路。第三位是颇得莫里森赏识的黑人天才女作家盖尔·琼斯,琼斯26岁时发表的小说《科雷希多拉》(Corregidora)描述了一个黑人家族三代女性间的悲惨故事,凸显了奴隶制创伤的代际影响,也为瓦德将过去和当下融于一体的书写增添了新的灵感。

杰丝米妮·瓦德

28岁时,杰丝米妮·瓦德的家乡遭受卡特里娜飓风侵袭,她与家人经历生死一刻,侥幸存活。这一灾难如幽灵般长存于瓦德的作品中,小说《拾骨》就是以一家人躲避卡特里娜飓风的十二天为故事框架。在《唱吧!未安葬的魂灵》中,这场风暴也出现过一次,小说中有一个人物,居住在密西西比州紧急事故管理署建立的灾后“卡特里娜小屋” (Katrina Cottage)中。

卡特里娜飓风侵袭后的密西西比海岸

博伊索瓦奇镇(Bois Sauvage)这一密西西比海岸的虚构乡村小镇,是杰丝米妮·瓦德所有故事发生的背景地,让人不禁联想到福克纳笔下的约克纳帕塔法郡。在《拾骨》中,博伊小镇是14岁的伊旭与她的家人在卡特里娜飓风到来前度日的地方。而在《唱吧!未安葬的魂灵》中,它则是13岁的约约与妹妹的家。

杰丝米妮·瓦德喜欢用“鬼魂缭绕”来形容自己的故乡,每个角落里都有死去的魂灵,而其中有很多都是年轻男性。23岁时,她年仅19岁的挚爱胞弟在车祸中丧生,肇事司机逃逸,留给她无尽的悲恸。而在《唱吧!未安葬的魂灵》中,约约的母亲莱奥妮原本有个大她3岁的胞兄吉文,18年前,15岁的吉文虽然赢了狩猎比赛,却死在输了比赛的白人手里。此后当莱奥妮吸毒时,经常可以看到哥哥的游魂。

杰丝米妮·瓦德的语言有一种让人如饥似渴想要读下去的愿望,一字一句似乎紧紧扼住读者的喉咙。在《唱吧!未安葬的魂灵》的开头,有一段约约帮助阿公剖开一只羊的描写,充满了大量生动而惊悚的细节。瓦德用描述唤醒情感——羊被从内到外翻开,整个故事始终笼罩着粘腻、湿软的氛围:

接着,他像摔人一样把羊撂倒在地。羊膝盖一软,面朝前方,栽倒在地,头转到一边,望着我,腮帮子蹭着尘土飞扬、血迹斑斑的地面。它朝我露出害怕的眼神,我没移走眼睛,也没眨眼。阿公落刀了。羊吓得咩咩直叫,但汩汩的声音淹没了它的叫声,血流了一地,泥巴蹬得到处都是。羊腿终于没力气了,四脚叉开,阿公也不强按着了。突然,他站了起来,把绳子套在羊脚腕上,将尸体倒挂在屋顶梁子上垂落的钩子上。羊看着我的那只眼睛,仍旧水汪汪的。它还在盯着我看,好像是我割断了它的脖子,放了它的血,让它满脸是血。

《唱吧!未安葬的魂灵》中的人物遭受着种族与身份问题的折磨,托妮·莫里森书中描绘的黑人的恐惧,当下看来依然鲜血淋漓。2020年5月25日,美国发生黑人乔治·弗洛伊德遭白人警察压颈致死事件,这件事引发全美各地示威活动不断,并唤起对现实的直视:不是黑奴解放了歧视就一并消弭。国际媒体纷纷列出有关“反种族歧视”的必读书单,《唱吧!未安葬的魂灵》便名列其中。

“弗洛伊德事件”后,美国出版业也涌起反思种族歧视的浪潮。杰丝米妮·瓦德曾在推特上称,她为自己第一笔10万美元的预付款“奋斗了又奋斗”,甚至在2011年凭借《拾骨》获得美国国家图书奖后仍是如此,那时她收到的预付款大约是2万美元。换了出版商后,《唱吧!未安葬的魂灵》虽然拿到了更高预付款,但她说,“这仍然勉强相当于我的一些作家朋友的处女作预付款”。

虽然杰丝米妮·瓦德描绘的是美国南方乡间穷苦黑人的生活,但我们每个人都能在其中读到自己的生活。正如她在《唱吧!未安葬的魂灵》的获奖感言中所说:“你看着我,以及那些我所钟爱的人——穷人、黑人、南方的孩子们、女人与男人——你便看见了自己。你看见了你的哀伤、你的爱、你的失落、你的遗憾、你的喜悦、你的希望。”

注:本文原载自“中信大方”公众号

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……