三个较长的故事读后感精选

　　《三个较长的故事》是一本由（波兰）斯瓦沃米尔·姆罗热克著作，花城出版社出版的平装图书，本书定价：45，页数：217，特精心从网络上整理的一些读者的读后感，希望对大家能有帮助。

　　《三个较长的故事》读后感(一)：三个较长的故事

　　这是一本故事集。作者是波兰最重要的剧作家、卓越的荒诞派代表作家、出色的素描画家，斯瓦沃米尔·姆罗热克。

　　书名《三个较长的故事》很好的概括了本书的结构：有三个中长篇故事组成。分别是骡子手册、我亲爱的低等动物们、莫利萨克拉维尔-爱情故事。三篇的篇幅都比较适中，适合碎片时间来阅读。

　　关于波兰作家，我第一反应是米兰昆德拉。他的《生活在别处》是我多年来会反复阅读的一本书。而且每次阅读的感受都不尽相同。本书的作者倒是第1次接触。

　　身为1名剧作家，这一特色在他的小说中，也得到了很好的体现。文字描写很具象。例如第3篇故事中这样描写道：

　　“主人公在餐厅高歌，众人皆为他的歌声所陶醉。独独有一人坐在角落，穿着简单的不起眼的服装，同样的时间，同样的地点，一如既往的吃着饺子，侧对着主人公不理会他。要是他能让我感觉到，他是不想理我，是反对我，对我不满就好了，但是他对我连这些态度也没有，他根本没有把注意力放在我身上，只是吃着自己的饺子。

　　为了不再感觉被完全排斥，主人公想方设法的接近他。主人公朝他那边走去，模仿着音乐电影里歌唱家们的样子。一路边唱边跳。最后，那个没有把注意力放在主人公身上的客人，离开了餐厅。”

　　文中描写主人公歌唱和跳舞的场景，非常具有感染力，在这里我就不多说，大家自己去感受一下。

　　可能剧作家的本领都很相似吧。在中国我最喜欢的剧作家是廖一梅。他的悲观主义三部曲，恋爱的犀牛、琥珀、柔软 都是我一读再读的书籍。在中国，甚至有很多青年把《恋爱的犀牛》当作恋爱圣经。至今仍然有不少人能背诵其中的经典台词。

　　嗯，最后一个故事，《爱情故事》如果改编制剧作。其中也不乏金句。例如主人公对卡巴斯洛一物的描写。

　　卡拉斯诺是主人公家乡特有的一种干熏肉。最开始，他因为只有自己拥有卡巴斯诺而感到自豪。可当他接连三天都只吃卡巴斯洛，早上吃，中午吃，晚上也吃。他越来越难说服自己：这是美食，而且他愿意一直吃到生命尽头，若要卡巴斯洛发挥其功效，就不能吃得太多。

　　文中的金句还有很多，期待你自己去发掘哦。

　　《三个较长的故事》读后感(二)：荒诞却又真实

　　刚看到这个书名《三个较长的故事》我的第一反应就是，这书名取得可真随意，还是想用这样的书名去博眼球吸引读者？可当我进一步去了解作者，我才知道我大错特错。 这本书的作者斯瓦沃米尔·姆罗热克可是二十世纪波兰著名的荒诞派作家、剧作家、漫画家和插图画家，在波兰是被公认的杰出作假，他的作品拥有广大的读者和观众，只可惜他在2013年的时候去世了。那么想必这个书名也是有其他的含义，或许是姆罗热克懒得取名了吧，大作家总是会有些怪癖的。 《三个较长的故事》是由《骡子手册》，《我亲爱的低等生物们》和《莫妮萨·克拉维尔——爱情故事》三个故事组成的，这三个故事互不关联，却有着千丝万缕的联系，虽然只有三个故事，但是这故事的意义却不是你读第一遍就快要理解的，你需要动动脑子，联系起实际生活才能读懂作者姆罗热克藏在文章里的真正内容。 姆罗热克作为一名荒诞派作家，在他的文章里表现得是淋漓尽致。骡子本是马和驴的杂交，在《骡子手册》里，骡子代表的是一类人，作者眼里他们大概会和骡子一样吧，骡子无法繁衍后代，他们亦是如此，他们终究会被这个不断发展的社会所淘汰。他们没有存在的价值，他们只会成为历史上的一笔，或许连历史上都不会提到。他们就是我们生活中也经常会见到的那一类不讲道理，不讲文明人，他们是键盘侠，是偷鸡摸狗的人，是自顾自己方便的人。随着社会的发展，诚信和文明越来越被重视。一个人如果没有诚信，那么这个人在社会就没有立足之本。而文明则是建设美好社会的基础。一个讲文明的社会才可以发展得越来越好。而这些骡子的存在只会让社会的发展变慢，甚至倒退，所谓一颗老鼠屎坏了一锅粥，他们就是老鼠屎，作者写这篇文章就是借机反讽那些人。或许有些人看过以后会反省自己，而有些人就只会变本加厉，那他们也真的只能走向骡子的未来。看似荒诞却又和我们的生活息息相关，灵感源于生活。 要说这本书如果想要作为平时休息放松来阅读的话，那么可能过于深奥了，也可能是因为我平时看的书比较浅显，这本书需要你带着思考去阅读，那样才能在书中发现很多有意义的地方，才能找到作者姆罗热克藏在故事里的那些彩蛋，否则你看这本书就会觉得奇奇怪怪，感觉在看天书。但是这本书可以让你真正的学会静下心来看书，让你学会阅读，学会思考。

　　《三个较长的故事》读后感(三)：你的故事，我的人生

　　一开始我就被这本书的书名所吸引了，读过很多外国文学，这还是第一次看到波兰这个国家，这个作者的名字长的让我记不住，斯瓦沃米尔 姆罗热克，我在研究这本书的外封时意外发现这本书的出版社名字吸引了我，花城出版社，这还是第一次听说过这个出版社，并且这个名字还是我看过的一个耽美小说里的一个主角名字。

　　这本《三个较长的故事》是蓝色东欧系列的第六期，并且是“十二五”国家重点出版规划，由此，我翻开了这本书。

　　在看到目录时，我有一种内容与书名很符合的感觉，书名叫三个较长的故事，目录也是如此，三个故事组成，在读完之后，我总结了一下这三个故事的大概，第一个故事主要大概作者描写了一种“动物”，骡子大家应该都了解，驴与马的杂交生物，不具有繁衍后代的能力，而在这个故事《骡子手册》里，作者用这种生物代表了一种人，严格来说，这本书更像是由许多个片段组成的一本总结，作者这样说的，这是我在多年来的研究中所记录下的极具价值的片段。

　　可能还是阅读经验不够吧，我对这本书的阅读理解还不是太懂，只能说理解了个大概，但是我不得不说觉得这本书的内容还是很精彩的，只是我阅读能力浅薄无法理解其中内涵。

　　主要体现的便是，我没有读懂这本书里作者斯瓦沃米尔 姆罗热克想在这三个故事里想表达些什么？而深处的含义又是什么？

　　说起第二个故事，它的名字叫《我亲爱的低等生物们》，在这里出场次数最多的莫过于这样一个名字，小A，大概是一个主角的恋人角色吧。

　　在阅读到这时，我发现这本书有一个特点，全程几乎没有人名的出现，为数不多出现的大概就是作者在第三个故事《莫妮萨 克拉维尔爱情故事》里出现的莫妮萨 克拉维尔，在读这里时，让我想起了前段时间读的一本书，《金色夜叉》里的间贯一和宫，我不知在这里，究竟是莫妮萨的问题还是主角的问题，我总是觉得二人的感情很坎坷，并且在一起的话会觉得很别扭。

　　不对这本书做太多评价，因为我觉得我的能力并不够，但是还是想多对这本书做一些推荐语，在读到后来的时候，我中途停下去百度了一下作者的资料，瞬间觉得自己好渺小，每次都觉得自己几乎看了很多外国的文学，但是每一次的新书都会让我发现，哦，原来这个国家的书我还没看过。

　　三个较长的故事，每一个故事都很有哲理，虽说我不是很理解，但还是很推荐这一本书，书的外封上设计了很多个阶梯，希望看到这本书的你，也会如此，一步一个阶梯的走上更美好的明天。

　　并且很想夸一夸译者优秀的翻译，也夸一夸作者优秀的创作，也感谢将这本书带到我面前的人。

　　《三个较长的故事》读后感(四)：荒诞的故事 深刻的人生

　　最近阅读了一本非常著名的外国文学作品，这本书是号称东欧经典名著，书的名字是《三个较长的故事》其实这是一本中篇故事合集，在书中共有三个故事组成。这三个故事分别是《骡子手册》《我亲爱的低等生物们》和《莫妮萨·克拉维尔——爱情故事》看到这样的名称，对于读者来说应该有了自己的判断，这应该不是一般的小说，书名中就透漏出一些诙谐，一些荒诞，那么里面的故事究竟会是怎样的那，还是很让人期待的。

　　《三个较长的故事》的作者是斯瓦沃米尔·姆罗热克，作者是二十世纪波兰最重要的剧作家，也是卓越的荒诞派代表作家和出色的素描画家。作者有着较高的文学天赋，出版了多部作品受到读者的关注和喜欢。作者的处女作是两部短篇小说集，《来自特日米鲁夫山的故事》和《实用的半身铠甲》。之后作者的创作更是如日中天，开始陆续出版了多部作品，具有相当高的知名度。直到今天作者的作品还被人们津津乐道，多次被搬上舞台，荧幕，获得好评。

　　书中共有三个故事，其中的《骡子手册》就给人留下了深刻的印象。骡子对于大家来说应该不陌生，尤其是农村人。 在农村骡子是一种比较实用的牲口，这种动物是由马和驴杂交的产物，具有马和驴的一些优点，力气大，但是不具备生育功能。所以在生活中，骡子也会被运用到一些人的身上，显而易见，这不会是一个好词。所以本书的《骡子手册》相信读者一看就知道这不是一个褒义词，而是一种戏谑的说法，荒诞的故事让人深思。 故事中讲述骡子手册来历也是让人瞠目结舌，学习平庸对于每一个科目都没有什么好的专注，直到多年后发现在不断的探询中，发现了一个自己擅长的领域，也就是骡子专家。当然了这里的骡子专家应该不是大家平日里遇到的那种，兽医之类的人物，而是另外的一种。

　　就是这样的一个骡子专家也会遭遇到敌人，而且还敢公然的挑衅，最让人无语的是，还带者一只达克斯狗来助阵。这里面对于狗的描写采用了拟人的手法，这种修辞的手法也是让人感觉到很好笑。而且看到狗滑稽的动作，更是令人捧腹大笑。虽然故事里面的情节有非常搞笑的成分，但是故事的严肃性也是毋庸质疑的，而且越看越觉得严肃，让人深思。其实作者的故事中，有着荒诞的成分，但是也寓意了一些深刻的道理，这些道理才是作者真正想要讲述的。只有认真的阅读，才能真正的体会到作者的深刻寓意。

　　《三个较长的故事》是一本非常不错的外国文学作品，这本书的作者是波兰的著名文学大师斯瓦沃米尔·姆罗热克，作者有着超强的创作才能，故事中讲述了深刻的寓意，让人深思，非常不错的一本书，很喜欢。

　　《三个较长的故事》读后感(五)：黑色幽默的背后

　　一、群星璀璨的波兰文坛也无法掩盖的的文学巨匠姆罗热克

　　在二十世纪的波兰文坛群星，先后诞生过四位诺贝尔文学奖得主。说来惭愧，我个人涉猎外国文学比较少，现在慢慢在开始阅读外国作家的作品，但是基本除了悬疑推理，就是看诺贝尔奖获得者的作品。所以也是因为这样，我错过了很多惊才绝艳的作家的作品。但是斯瓦沃米尔·姆罗热克，虽然我之前没看过他的作品，但是早已听说过他的大名。他在波兰作家当中应该也算是很具影响力的一位，同时在所有波兰作家当中，他的被外译的作品数量也是数一数二的。

　　姆罗热克，他是小说家，剧作家，导演，素描画家和漫画家。他的一生创作过大量荒诞派哲学散文、短篇小说及中长篇小说，还写过电影剧本，其中有两部是自己导演的。他还撰写过报刊专栏随笔、杂文小品，创作戏剧。同时，他还是一位卓越的素描画家和漫画家。

　　二、幽默感，超现实能力，荒谬怪诞的手法。

　　这本《三个较长的故事》是我第一次读姆罗热克的书，就充分感受到了他这三大特点的写作手法。 本书中共收录了他的三篇短篇小说。

　　《骡子手册》这一篇是主角自己创立了一门新的学科——骡子学。看似是在写骡子学的创立原因，实验过程，但其实是在讽刺那些具有骡子价值的人：与社会共识明显相悖，否认真实证据，不顾社会基本原则的人。

　　《我最亲爱的低等生物》一篇美学教授娶了相貌丑陋，心肠恶毒，目光狭隘，愚蠢痴呆，也无权无势的女人。初读的时候，我一直在想为什么会娶这样的妻子啊。读着读着，就明白了。他将这些相貌丑陋的人聚集成一个组织，以此获得神秘力量达到他对美的变态追求。夸张扭曲的价值观叙述方式之下是荒谬的手法，借以嘲讽现实社会。《莫妮萨·克拉维尔——爱情故事》一篇也是如此，害怕失败，被羞辱，选择放弃追求的权利。

　　如果你想要了解东欧文学，对他们的历史文化有兴趣，不妨先读读这本《三个较长的故事》吧，或许会给你带来不一样的思考。

　　《三个较长的故事》读后感(六)：一个国家的历史决定着它文学的书写方式

　　在接触文学之前，仅从课本上其实很难了解东欧的故事，我到现在依旧记得历史书上那句，1991年，东欧剧变，苏联解体。这其实是我前二十年对东欧唯一的了解，倒是爷爷那辈人反而对苏联和东欧有着别样情结。

　　然而越加接触这片土壤，就越能明白东欧文学是个凶悍的文学高地，国内名气大些的，有米兰昆德拉，米沃什，另外除了新晋诺贝尔文学奖得主奥尔加，还有1964年的南斯拉夫的安德里奇、1984年的捷克的塞弗尔特、1996年同是波兰的辛波斯卡、2002年的匈牙利的凯尔泰斯•伊姆雷。

　　那么如何评价今天的斯瓦沃米尔·姆罗热克呢？书上介绍其为二十世纪波兰最重要的剧作家，然而单纯从所谓“重要”两个字上，我们很难了解一个陌生的作者，对于一个国家、一个行业的重要性。

　　既然如此，就先来看看他最为著名的那部剧《在茫茫大海上》。剧本讲了三个残片的故事，一场海难之后他们是漂浮在海浪上的三个男人，他们共享一块木板，筋疲力竭而且又渴又饿，但是没有食物了。自然而然的三个人就想到了要吃掉他们中的一位，可是吃谁呢？他们决定通过竞选投票来决定，每个人都上去阐述自己不能被吃掉的原因。

　　最弱小的那一个在蛊惑下为着“崇高”的牺牲价值自赴死亡，最强大的那一个即使找到了罐头也深陷要吃人的欲望当中，而处在中间的那一个跟随强大者成为有些抵触又助纣为虐的人。

　　为什么大量的编剧们会把这部话剧奉为圣经，即使在10年以后依旧被不断演绎和挖掘，因为现代波兰命运坎坷，各奉“良主”，制度严密，庸人占据高位，诗歌与剧本都要按钦定原理和技术标准去创作。正如博尔赫斯所说：“审查制是隐喻之母”。母鸡在荆棘里下蛋是需要更大的勇气和智慧的，姆罗热克在剧中运用了大量关于“民主”“阶级”的隐喻，利用荒诞中散发的理性思考来为后来者铺垫了坚实的道路。

　　将惠见的匕首，埋于层层鲜花之下，“编码”来提醒细心的人们去挖掘其中的微言大义。这是现代编剧者可以看得见的光。

　　姆罗热克出生于刚刚在一战里艰难复国的波兰，第一部剧作品写于波匈事件之后不久，大量作品涌现在苏联的统治之下，即使后来移居意大利依旧坚持在波兰发表也足可见其韧性。在《钢铁是怎样炼成的》一书中，我们站在保尔柯察金的视角下看到了那时波兰的不堪，而从姆罗热克的人生轨迹当中，我们也能明白，被战争伤害的波兰和被集权统治下动荡不安的人民始终挂念在作家心头，这才是文学之于文明的价值。

　　那么重新看回《三个较长的故事》，本书则收录了作者的另外三部剧作品《骡子手册》《我亲爱的低等生物们》《莫妮萨·克拉维尔》。

　　《骡子手册》是篇拟科普文章，点评里称其为“教科书体”，主角用满腹知识和体系去包装出了所谓的“骡子理论”，从命名、定义、习性、讲到它们的课程、实验、研究方向，以及更重要的，人工骡子的产生。其隐喻的是破坏规则、随波逐流的人，而”人工骡子“所代表的则是另一批自以为有见识、有能力，却不打算改变现状的”知识分子“。在那时的波兰，如此众多的骡子聚集在一起听候命令，用一套荒谬又自洽的事不关己的逻辑生活着，这便是故事中的悲哀之处。

　　《我亲爱的低等生物》则一个追求极致美的男人，最终娶了一个满是缺点，长相丑陋的“低等生物”为妻。一边是完美到变态的心理追求，一边是向社会便利的妥协。其隐喻的面是一个三观被扭曲的世界，用美丑来划分群体阶级，美的人掌控权利，丑的人却拥有力量，当故事里的主角以一种严肃、正经的语气来阐述这个荒诞的社会模式时，我们能够看到的，皆是人性荒唐。

　　那《莫妮萨·克拉维尔》呢，应该是以爱情的姿态去讲述一种民族的自卑心，倒也成为本书里最好的一篇故事。

　　其实相较于姆罗热克的处境而言，他并不用如此拼命地去讽刺隐晦的真相。但就像作家辛波斯卡在诺贝尔奖发表感言里所说的：“在人性尊严从未轻易遭受蹂躏的幸运国家，诗人当然渴望被出版、被阅读、被了解，但是他们绝少超过一般民众和单调日常生活的水平。”在所以东欧，在波兰，诗人以及别的文艺创作者们所关注的很难是个人生活的追求和魅力，他们看到的，是大屠杀、是殖民地、是民族压制、是审查制度，也许有些人，生来就是要去毁灭一些东西的。

　　虚渊玄在《沙耶之歌》里写：你认为，蒲公英的种子下定那个决心，会在什么时候呢？那是在，在这片沙漠中，即使只有一个人，爱惜这朵花的时候。用贫瘠的土壤种出娇艳的花，这才是培育者的担当和本事。

　　《三个较长的故事》读后感(七)：嘿，你是骡子吗？

　　关于波兰文学作品，国内似乎一向缺乏广泛的热情；具体到波兰作家斯瓦沃米尔·姆罗热克，似乎就更为小众。

　　亚洲文化与东欧文化之间的不同显而易见为此造成了一定阻碍，如果国内的读者忘记了东欧作家们优秀的作品，错过了这些优秀作品，无疑是一种遗憾。

　　大型东欧文学丛书“蓝色东欧”是花城出版集团有限公司重磅打造的十年出版项目，囊括东欧近百部精品，其中就有姆罗热克所著的《三个较长的故事》。顾名思义，内含三部小说。其中，最富有幽默感的当属第一篇《骡子手册》。

　　乍一看会让习惯了开宗明义的中国读者摸不着头脑，这也难怪，《骡子手册》煞有介事地介绍主人公开天辟地般创立的骡子学科。而他作为骡子专家遇到的第一个问题，则是被人质疑为何用骡子——“善解人意、憨厚老实、温驯善良的小东西”——进行命名。

　　不得不说，至此我还没有读懂骡子一词具有的其他含义。

　　很快读者就会看到何为“骡子”：

　　拿走餐厅叉子和勺子的客人是“骡子”；

　　拿走活动中分发的毯子的人是“骡子”；

　　踩踏草坪的是典型“骡子”；

　　习惯就以上问题的是非反问“那又怎么样”的更是“骡子”中的“骡子”。

　　作者非常严谨地给出了“骡子”的其他特点，并且对此进行了符合教科书的描述。

你能想象到，要研究的其实是人类吗？

　　这样一种透露着荒诞感的幽默，让人想起马克吐温的经典小说《百万英镑》和《卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙》。

　　故事并没有到此结束，主人公遇到了志同道合者阿尔图统帅。为了进行实验研究，两人协力抓回一些“骡子”，并上了脚圈用于后续的追踪调查。

　　这种研究方式大众并不陌生，不正是人类用于对其他生物进行研究的方式吗？如此看来，“骡子”已然被开除出人类的队伍。

　　故事的高潮很快来了，主人公受人所托，去N镇解决一位令人棘手的“骡子”，在旅途中有一个小插曲，主人公遇到一位优越感十足、擅于夸夸其谈的旅伴——此时作者没有明说，但是读者也大约能判断出来，这仍然是一位“骡子”，只不过不那么典型。

　　在N镇，主人公与这位“骡子”——一位我们很熟悉的那种似乎要想尽办法阻挠你办成事情的办事员——进行了交锋，并意外目睹了阿尔图统帅将其彻底制服的过程。这一段的交锋令人印象深刻，也为所有曾受过此等办事员刁难的读者出了一口气。

　　下一段冒险更加荒诞不经，主人公与阿尔图统帅要去解决一位只会用空洞的套话说话的经理。在工厂里，二人假装来自于监督办公室和特别委员会，逼着这位经理说人话。毕竟表达一些似是而非、没有任何实质性内容、唯一的作用就是推诿扯皮和明哲保身实在不能算作说人话。

　　除了这些，后面又出现了一种“人工骡子”。这种“骡子”想必会引起许多人的共鸣：不能表达自己真实的想法，因为这会引来不必要的冲突。换句话说，为了让自己融入这个满是“骡子”的社会，不是“骡子”的人也必须约束自己以表现得像个“骡子”。

　　正好比在所有人闯红灯之时，那个坚持要等绿灯再通过的行人就变成了其他人眼中的怪胎；当所有人都对作弊习以为常，那个坚持不作弊并且去认真复习的人就成了异类。

　　如此种种，不一而足。于是许多人为了保护自己，只得进行伪装，也就是变成了“人工骡子”。

　　虽然姆罗热克显然是基于他的所见所闻写就这篇《骡子手册》，但是其中许多典型的“骡子”行为在中国也能找到相似之处。

　　在这篇极尽讽刺的小说中，姆罗热克毫不客气将这些自私、没有公德心、没有是非观的人称为“骡子”，自始至终将其看作非人的研究对象，简直比任何口诛笔伐都来得平静且尖锐。

　　倘若我们怒斥他们毫无教养、自私自利，依旧是在承认他们是人类的基础上口出此言，而姆罗热克直接剥夺了他们的人类身份，高度不可同日而语。

　　现在回过头看看主人公最开始遇到的质疑中关于骡子本身的描述，无疑是一种最强烈的讽刺和对比，叫人无法不笑，也无法笑。

　　《三个较长的故事》读后感(八)：姆罗热克《三个较长的故事》：清醒的孤独者，无法逃离的人生困境

　　

1

孤独的时候，特别适合读姆罗热克。

　　我最近，深有感触。

　　读斯瓦沃米尔·姆罗热克的《三个较长的故事》这部小说集的时候，我正在等待驾照科二的考试，大概三个小时过去了，考试官还在清理考场上的指示痕迹。因为是第二次考科二，我格外的紧张，心里面好像总是吊着一口气，不能完全让自己放松下来。

　　为了避免自己陷于无聊的疲惫，我随身带了姆罗热克的《三个较长的故事》。

　　斯瓦沃米尔·姆罗热克的《三个较长的故事》包含:《骡子手册》、《我亲爱的低等生物们》、《莫妮萨·克拉维尔——爱情故事》。

　　和现在的快餐作品有很大的不同，这本书整体上段落都很长，期间充斥着大量的细节描写，如果我正青春年少，估计一定是按捺不住，会弃书而逃。然而， 正因为我的孤独，连手机都不想看的我，竟然真的把作者的文字读进了心里。

2.

　　《骡子手册》是一部“教科书体”的小说。小说的主人公，在学校读书的时候成绩平庸。他思考，是否有这样的一个学科，是他特别擅长的，且至今尚未被人发现的。于是他创立了“骡子学”，并最终成为了一名著名的骡子学家。

　　他开始不断明确骡子学的研究对象，以及研究成果。有人反对他用骡子学去命名一门学科，认为这是对骡子这种忠厚老实动物的不公平。可尽管如此，在很多人的口中，骡子就是用来骂人的。

　　骡子最大的特点是：它专吃琐碎，每天有成千上万琐碎的东西，在它们永远填不满的嘴里消失。

　　探究骡子在我们生活中的价值，也就是探究骡子的思想理念。

　　这位骡子学教授，开始用做实验的方式，来了解研究对象。

　　于是，我们不断发现骡子：

用餐的时候把餐具装在口袋里离开，这就是典型的骡子。因公出差，把公家的东西据为己有，这也是典型的骡子。在某个公共小广场上播种的青草，如果形成了一条穿过小广场的捷径，这附近存在着典型的骡子。

　　如果有人问骡子：你为什么这样做呢？

　　骡子会回答：那又怎么样？

　　是的，他们从来都不会有特别的智慧。那又怎么样？这是经典骡子学的基本问题之一。

　　于是，我们真的能不断地发现骡子， 他们自私自利，占尽便宜，而又觉得理所当然。

　　如果说姆罗热克的作品到此结束了，那么，我们看到的顶多也就算场滑稽剧。

　　然而，更为深刻的是，骡子样本，竟然指向着腐朽的政府官员。他们是国家的蛀虫，那些不作为的官员，他们有着让人惊叹的敷衍技巧，居然可以这样不承担任何责任，不做任何决定，不伤害任何人。（尽管初衷如此，但结果一定是伤害了某些人的利益）

　　更让人不寒而栗的是：还有更多的人对自己的生活无能为力，而又担心他人说自己随波逐流。于是便发出孤独的叫喊，想要表达自己的观点，但最后却只能逃避。

　　这种孤独感，我体会过。斯瓦沃米尔·姆罗热克之所以如此了解这种孤独，也是因为他坎坷的个人经历。

3.

　　斯瓦沃米尔·姆罗热克，1930年6月26日，生于波兰南部的博任齐纳镇。二战爆发时，斯瓦沃米尔·姆罗热克年仅9岁，尽管那时候他还不能参与到战争中去，但战争的残酷和伤痛，却持续地影响着他的作品。这种阵痛，甚至决定了斯瓦沃米尔·姆罗热克这一生的创作走向：他关注现实，关注祖国，关注破碎的东欧，关注人性。

　　他用近乎荒诞的文字，构造出一个属于自己的世界，在这个世界里，有他自己的法则，在他的文字下，我们所有熟悉的规则都经过了修正，加以夸张甚至扭曲了某一部分，连价值观的层级和秩序也都颠倒错乱了。可这正是作者的艺术独到之处。

　　他是20世纪波兰最为重要的剧作家，正是他，开创了一种独特的荒诞风格，也因此改变了波兰现代文学的基调。他的小说常常具有超现实的意味，擅长用荒诞的比喻来映衬人物在现实生活中的处境。

　　司汤达曾说：“小说，是一面镜子，鉴以照之，一路行去。”在一切都破灭下去之后，他决定用自己的作品映照波兰人民的残酷现实。

4.

　　《莫妮萨·克拉维尔——爱情故事》中，我没有看到任何爱情的痕迹。然而，作者却起了一个这样的标题，着实具有反讽的意味。

　　他没有写爱情，那他又写的是什么呢？

　　在威尼斯丽都的海边，主人公遇到了一个女人。这个女人，正是闪闪发光的大明星莫妮萨·克拉维尔。她由两位先生陪同着，正在前往怡东酒店的路上。他的帽子上的丝带惊扰了莫妮萨·克拉维尔的马，陪同的先生便请求他摘下帽子。

　　这样的邂逅，本是萍水相逢，但莫妮萨·克拉维尔却对他发出了去怡东酒店的邀请。

　　来自于上流社会的橄榄枝，对他来说，充满了无尽的诱惑。这诱惑甚至远远大于这个女人对他的吸引力。而莫妮萨·克拉维尔的这种出乎寻常的邀请，让他陷入了深深的自恋，他认为莫妮萨·克拉维尔爱上了自己。

　　其实，这不是一个爱情故事，这是一个波兰人在面对西方文明时自卑心的表露。

“其实我一直有一个希望，一个有时候难以坚持下去的希望——哪怕我贫穷又平凡、不善交际、年轻、来自一个遥远且不知名的国家，但我内心还是期待着某个可以让我出人头地、匹敌伟大世界的机会。不仅要匹敌，还要超越这世界。对于每一个像我这样并处在相似境遇中的人，为自己的尊严而战是最困难的一件事。战斗的方式有很多种，而如果无法战斗，就有必要藐视。”

　　因为自卑，所以不奢望拥有。觉得自己不配，就只能去藐视。

　　读这段文字的时候，我总想起鲁迅先生笔下的阿Q。这两个人的性格都有点蹩脚，却都能在精神上取得某种仅能说服自己的胜利。

　　他去参加宴会，但始终没有见到莫妮萨。他喝醉了，最终展现出了内心的愤怒。“被打掉了，先生，为了自由被打掉了，我的民族的苦难！”他大声呼喊，可是，他的民族的苦难没有人关心，他的呼喊，无人回应。

　　他成了莫妮萨的绯闻男友，报纸上说，他是一个年轻的俄罗斯人，莫妮萨没有辩解，他便顶着俄罗斯人的头衔砸碎了艺术家KMB豪宅里面的很多艺术品，却无人敢追究，还有拍手称赞，夸这样的破坏是有眼光。而他也发现了莫妮萨的无奈，在闪光灯下永远无法真实活着的痛苦。

　　终于，有同伴认出了他。他不是一个俄罗斯人，他也不是知名女星的男友，一切最终都如一场梦。

　　这就是斯瓦沃米尔·姆罗热克笔下的爱情故事，读来是如此沉重。它甚至没有触及到爱情的表皮，然而，我却感到，人格都无法独立的人，是无法拥有爱情的。

　　所以，斯瓦沃米尔·姆罗热克是孤独的。我理解他的孤独。

5.

　　《我亲爱的低等生物》是我最不忍心去谈及的一篇，因为斯瓦沃米尔·姆罗热克实在是看得透彻，有些人就是这样，为了显示自己的高贵，偏去选择不如自己的伴侣。

　　《我亲爱的低等生物》中，主人公是一个从学生时代起，就对美有着极致追求的一个人，到最后，他成为了一名美学教授，却最终娶了一位“纯粹由缺点构成的、外貌丑陋、心肠恶毒、目光狭隘、愚蠢痴呆”的女人。

　　为什么会是这样呢？本不该如此的，对不对？

　　刚开始，我也不理解。但随着文章的一步步剖析，我竟然发现这样的结果又是多么的合乎情理！

　　这正是作者的厉害之处，他因为想获得世俗的成功，嫉妒害怕自己的失败，进而放弃了对美的追求，转而选择与丑陋的“低等生物”们谈情说爱。

　　这又会是一种怎样的孤独呀！

　　纵使世俗生活再成功，也难掩内心的荒凉。这又可见，不能人格独立的可悲。

6.

　　人的一生，注定扎根于童年和少年。读序言的时候，我很认同这一点。

　　斯瓦沃米尔·姆罗热克，生于小国，历经飘零，国人尊严尽丧，一生都在追寻精神的独立，却又惶惶不得。斯瓦沃米尔·姆罗热克走出波兰，却始终心系波兰，他深切地爱着自己的国家，却又一直在逃离故土，最终长眠于法国。

　　和斯瓦沃米尔·姆罗热克同时代的米兰·昆德拉，贡布罗维奇，米沃什等等，他们最终，也都走出了自己的故土，成为了“世界性的人”。

　　孤独的人，是让人敬重的。孤独是一种力量，让人一直在寻求突破的方向。一个民族固然如此，个体更应该自强。

　　合上斯瓦沃米尔·姆罗热克的这本《三个较长的故事》，我想，这几个故事确实很长，够得上品味一生。

　　我是@安之腾，一个认真的思考者。欢迎关注。