留恋一生的美味

　　小时候日子艰苦，蔬菜里面吃的最多的就是土豆，因为北方的气候原因，冬天零下20几度的气温，只能在室内的深窖里储存土豆、萝卜，白菜是存不了的 那是要用来渍酸菜的。其中储存最多的就是土豆 一部分用来作为过冬的蔬菜，一部分作为春天的种子。

　　记得那时候印象最深的就是，早上从热乎乎的火炕上爬起来，帮妈妈削土豆片，从窖里新捡出来的土豆很凉很冰手，早上屋里的温度很低，手里拿着冰凉的土豆，边削边冻手。尤其是手指尖，几个土豆削完，手指尖经常会冰的发麻，之后会发烫，这个时候是不能用热水洗手的，否则手上的血管受不了，会涨涨的难受。

　　小学那会儿，为了生计，父亲建了个土豆粉厂，在土豆丰收的季节，土豆像小山一样的堆着，那会儿我经常爬到土豆山的顶上，去挑拣皮最麻溜的，个头最匀称的，把它们洗洗放到笨重的大铁锅里烀着吃。配上自家菜园子里的辣椒葱蒜和妈妈自己做的大酱，有菜有饭，每次都要吃到撑。这样一吃就是好多年，还一直吃不够。

　　后来上了大学，每年放寒假的时候，妈妈给我备的最多的就是土豆，土豆丝、土豆条、土豆片、土豆块、土豆泥，蒸着吃、炒着吃、烧着吃、烤着吃。记忆最深的就是，寒假回家，屋里的火炕需要烧柴取暖，本来是很不招人待见的活，因为余火可以烤土豆，所以当时烧炕的活也不那么烦人了。常常是，烧好了炕，余火里放几个土豆，我和爸爸就边聊边等土豆在余火里烤熟。在土豆要熟的时候，闻着散发出来的味道就知道烤熟透了没有。那会儿爸爸常说，姑娘放假了，他就有土豆吃了。

　　这几年，随着网上购物的兴起，遇到了一个烤土豆神器，买了一个的确好用，不像微波烤的墨迹，不像锅里蒸的水分太大，没有烤箱的噪音，就用煤气灶慢慢的烘烤。这样的做法非常简单干净，可以早点把土豆备好烤上，然后该干嘛干嘛，只要中途去翻弄一遍就好，可能你正在做家务，可能你正在看书，可能你正在锻炼，忽然一阵熟了的土豆的清香，原原本本的土豆自身的香味扑鼻而来，那么把火关掉，在闷上几分钟，熟的透透的烤土豆就好了！最最省事好吃的就是烤之前把土豆皮去掉，这样烤好后不用烫着手去扒皮，而且外皮黄黄的，脆脆的很好吃。

　　随着生活水平的提高，吃过的见过的东西也不少，很多东西吃几次之后就不再想吃了。 唯独这土豆，就像植根于我的身体，植根于我的胃里一样，几天不吃，就觉得想的慌。想念它那淡淡的味道和舒服的入口的感觉，是我一生留恋的美味。