让我等得心痛和疲惫的一声“叶”
引导语：很多时候很多事情需要我们持续的努力才有可能成功，而在这个过程中我们时常面临着选择，放弃或坚持？
女儿生下来就双耳全聋，可我不知道。
直到女儿两周岁，仍不会说一个字，着急了。
匆匆抱女儿去了市人民医院。医生在女儿身后用力拍了几下巴掌，女儿毫无反应。医生只说了两个字——耳聋，大热的天，我的心嗖地凉了，一直往下沉，往下沉……
接下来，吃药、打针、做高压氧……直到女儿的双手、双脚、脑袋无处可落针，直到两岁的女儿虚弱得走都不会走了，才听从医生的劝告，放弃治疗，去济南市中心医院为女儿配了助听器，做了耳膜。返回的途中，我心里空空的，麻木了一般，但脑子里却翻江倒海……我知道，以后的路需要我陪女儿一起走。四五个小时的返程，我只在考虑一个问题：教女儿学说话，要从哪里入手呢？
当时正值秋季，一片片金黄的叶子打着旋儿从树上飘落，眼前忽然一亮：就从教“叶”开始吧。清晨起床，匆匆给女儿穿衣、喂饭，然后灌满水壶，带上水果、点心，牵着女儿嫩嫩的小手，出发了。村庄里、树林里、田野里，树叶遍地皆是。随手捡起一片，蹲下来，看着女儿，放在她小小的手上，清晰地对她说“叶！”女儿茫然地看着我，没有任何反应，这是意料之中的事。继续一遍一遍地说，一片一片地拣，把一样的树叶从小到大用木棍穿起来，又从大到小穿起来……把不一样的树叶拼成美丽的图案，有趣的小动物，说得口干舌燥，说得心烦意乱，说得不想再说！可女儿没有一丝反应，只顾忙着捡树叶，穿树叶，摆树叶……对我的喋喋不休置之不理。一天过去了，两天过去了，一个星期过去了……女儿还是毫无反应。我急了，整整七天，说了多少声“叶”字，已无从计算。我不怕累，也不怕苦，可我怕女儿的毫无反应，怕女儿的不理不睬！思前想后，决定再教一个星期试试，不能让自己七天的心血白费。
第二个星期，每天依旧早早地带女儿去树林，到田野，依旧一遍遍地重复着“叶”字……女儿依然玩地不亦乐乎，依然不给我一点点地回应……
第三个星期，继续坚持，可结果仍是失望……我开始痛苦，不知道自己的坚持是否应该继续……
第四个星期，还在坚持，可我已经开始绝望……我开始怀疑自己，不知道往下的路怎么走。我找不到一根救命稻草，找不到一点点的依靠，没人可以帮助我……就像跌落在黑暗的深渊里，我看不到一丝光明，寻不到一点出路，感觉自己就要崩溃了……
第五个星期的第二天，我仍在重复着说了千遍万遍的“叶”字，可是已经心灰意冷，低沉到绝望。忽然，我听到了女儿一声模糊不清的发音，一下子，好像从死亡的边缘活了过来，抓起地上的树叶，我激动地朝女儿喊“叶！”，女儿又回应了我，很模糊，一点不清晰，但我分明知道，女儿说的就是“叶”字！泪，一下子来了……我知道，等女儿这声模糊不清的回应，等得好心痛，等得好疲惫！懂事的女儿不忍让我心碎，终于还是回报了我，让我听到了她那声微弱地呼唤！在这一个多月里，我苦苦地挣扎着，煎熬着，每天夜里临睡前都会对疲惫的自己说“再坚持一天！”就是这句话，让我终于打开了女儿的无声世界……
女儿这声模糊不清的发音让我热血沸腾，就像在漫漫黑夜里看到了一星点微弱的光明，接下来的日子，让我有了坚持的希望。当女儿已经把“叶”说得很熟练了，我又开始焦虑，我知道女儿说的是叶，可别人听不清啊，这样就算学会了又能怎样？不行，我得让女儿把“叶”说清楚才好。便反复研究叶的发音：需要轻轻裂开嘴，舌头紧贴下颚并用力才行。可女儿不知道配合，我就轻轻捏住女儿的嘴角，向两边扯，然后我做一个微笑的表情，用力地点头，发出“叶”。女儿很快明白了，听话地发“叶”，果然清楚了一点，继续，再继续……终于，几天过去了，女儿发“叶”的音越来越清晰，而且只要我一拿起树叶，女儿就会马上用两只小手捏着自己的嘴角向两边扯，然后使劲点头，发“叶”……女儿终于清楚地说出了第一个字！(亲情文章 www.wenzhangba.com)
接下来再教女儿便有了信心，到过春节的时候，我已教女儿学会了八个字，按理说应该高兴，可我高兴不起来。照这个速度，我什么时候才能教女儿完全学会说话，女儿又怎能和正常的孩子一样六周岁入学呢？那年寒假，我一直在苦苦思索这个问题。后来想起，每个汉字的发音都是声母与韵母的组合，如果我教女儿先学会声母和韵母，那什么字都能拼读得出来，是不是简单快捷呢？马上找来字典，从字母序列开始，仔细地排查，选出比较简单、发音响亮的音节，并按照由易到难的顺序认真地抄录下来，准备先教女儿学会这些字。然后，我把家里凡是女儿能看见的地方，屋内的地板、墙面、衣橱，院里的花盆、窗台、砖头，甚至大门上，都用各色彩笔或粉笔写上声母和韵母。这期间，还发生了一件有趣的事情，让我永生难忘。每每想起，仍会情不自禁地笑出声来。
那是一个初夏的周末，一个收废品的老大爷来我家收杂物，之后便又去了邻居家。忽然，邻居大妈高声呼喊女儿的乳名，拉着女儿急急地跑到邻居家，只见邻居大妈和大叔正笑得前仰后合，收废品的老大爷却一脸茫然，怎么回事？大妈把我拉到收废品的大爷背后，我一下子也笑了：老大爷的背后，他那件深蓝色褂子的上面，密密麻麻全是反着的拼音字母……老大爷在我家不经意的一靠，竟把院子大门上的汉语拼音顺便“稍”走了。俏皮的女儿不知啥事，但看我们大人这般高兴，她也兴奋地围着老大爷转圈，使劲歪着头，辨认着这些翻了个的拼音字母。明白真相的老大爷，笑得满脸也开了花……十多年前那个明媚的午后，灿烂的阳光，湛蓝的天空，慈祥的老大爷，和他那件印满拼音字母的深蓝色布衫，以及我们畅快的震得空气微颤的笑声，都清晰地刻在了我的脑海中，恍如昨日……
在教女儿认识拼音字母时，不仅仅是费尽心思，更是累得疲惫不堪。特别是声母，靠气息和舌位发音，音色不够清亮，每教一个音，需要看舌位、口型，需要感受声带的振动。而女儿只能用眼看，用手摸，给她讲发音要领，纯粹是“对牛弹琴”，最难的是必须找到适合女儿愿意学且能接受的方法才可。因此，教女儿说出的每一个拼音字母，真得是“千呼万唤始出来”，几乎耗尽了我全部的智慧和力量。其中的艰辛，不知该用怎样的语言才能描述。
好在我最终坚持了下来，突破了重重的困难和迷惑，经受住了难言的苦楚和无助，风雨过后我终是迎来了彩虹。
教女儿学会了大部分的拼音后，再教起汉字来就顺畅多了，春节后三个月，我便教女儿学会了一百左右个汉字，然后我开始教女儿学说词语、短句。
第二年的秋天来了。一年前，女儿还是一字不会说的聋孩子。一年后，女儿已能说一些简短的句子，可以与别人进行日常生活中的简单交流，我的心情也越来越好，为女儿点点滴滴的进步深感骄傲。每天除了把需要学习的词句做好计划外，我还必须把女儿发的不清楚的字及时作好记录，时时纠正。有时，真想停下来，真想像别人那样悠闲地听听音乐逛逛街，可是不能，我不敢松懈。