从医生到流浪者，从现实到非理性 ——读卡夫卡《乡村医生》有感

　　“受骗了！受骗了！只要有一次听信深夜急诊的骗人的铃声——这就永远无法挽回。”在这篇短篇小说的结尾，这位乡村医生赤身裸体骑马逃向远方，满腔愤慨地说出了本篇的点睛之笔。

　　故事是从一个狂风呼啸、大雪纷飞的早上开始的，等待着这位乡村医生的是一位离他有十英里外的患重病的人。如果有马车，这位医生压根也不用担心什么，但是很不幸的是他的马就在头天晚上这冰雪的冬天里因疲劳过度而死了。让他感到绝望的是，村子里居然没有一个人愿意借给他一匹马。在这么危急的时刻，他们都没有伸出援手，这不禁让我唏嘘，又让我疑惑——是自己一匹马的生命重要还是别人的一条生命重要？他们选择的是前者，我认为大概都是自私在捣鬼吧。

　　马肯定会出现的，只不过代价是什么就很难断定了。医生“心不在焉地向多年来一直不用的猪圈破门踢了一脚”，竟意外地得到了两匹马。这是作者卡夫卡想要冲出禁锢的一脚，因为在之后的文章可以看出，猪圈里的马夫和两匹马很显然就是医生自己幻想出来的。医生在现实中得不到帮助，甚是无奈，唯有幻想出两匹救命的马。但是这个陌生人对医生的女佣很不礼貌，甚至是想侵犯她，另一个方面这个陌生人又肯主动地站出来帮助他，这让他有点难为情。马夫吆喝着马匹，医生被带离了家被带去了病人的家中，临走前还“听到马夫冲进我屋子时把房屋的门打开发出的爆裂声”。这就意味着，医生为了病人牺牲了女佣，这个代价值得吗？

　　马车的速度可以说是极速，这十英里就像一条缝隙，一瞬间就能到达了病人家中。病人要求结束生命，而他的家人却想医生救回他。这时，医生开始有矛盾的心态，一边想着尽快赶回去救那位可怜的女佣，另一边又允许病人的姐姐为自己脱下皮大衣。最后他诊断出这个男孩真的有病，“可怜的孩子，你是无可救药的了。我已经找出了你致命的伤口；你身上的这朵鲜花正在使你毁灭”。然而，在这个狭隘的地区里，他们都认为医生是全能的，只要一动手术就会妙手回春。于是，全家人看着医生在忙来忙去的时候就很高兴，但是事实与他们想象的相反，医生最终没有治愈男孩的创伤。于是，医生就被这个蛮横的家族和村民脱光衣服，按倒在男孩的病床上，男孩也为此恨不得挖出他的眼睛。这时候的医生也很无奈，他也是被抛弃到这个乡村里来的人，他想逃脱，想反抗这种极不公平的惩罚。这显然就是做好事不得好报的象征，可是医生又怎样才能离开这里？那就要靠他用巨大的代价换来的两匹马。(人生哲理名言 www.wenzhangba.com)

　　在现实中，他不能逃脱，唯有幻想，幻想那两匹驯顺的马能把他带离这里。医生很快地把衣服收拾好，他“不愿意把时间花费在穿衣服上”，直接就把东西扔在马车上，祈求马车能像来时那样迅速，以求能就会那位可怜的女佣。可是事与愿违，他们像老年人一样行进着，穿过荒漠的雪地。这样下去，他要等到何年何月才能回到家，家里的女佣难救了，而自己因为这次反抗这个医生的职位也难保了。“在这个最不幸时代的严寒里，我这个上了年纪的老人赤裸着身体，坐在尘世间的车子，驾着非人间的马，到处流浪。”这是对不公平社会的鞭挞，也是悲观厌世情绪的流露，他渴望自由渴望理解。

　　卡夫卡一生都生活在强暴的父亲的阴影之下，母亲气质抵郁、多愁善感。家庭对后来形成卡夫卡孤僻忧郁、内向悲观的性格有重要影响。他通过写文章来抒发自己内心的情感，他曾在日记里写到：“我内心有个庞大的世界，不通过文学途径把它引发出来，我就要撕裂了！”他的作品不仅反映了自己内心，也反映了这个扭曲的社会生态。

　　《乡村医生》整篇故事都透露出现实的荒诞与非理性，这些现实和非现实的因素交织，透过荒诞的细节和神秘的迷雾，寓意着人类患了十分严重的病，已经使肌体无可救药。这个把病不仅仅是文中的男孩才有，而是整个人类。对于这些病症，医生医治不了，这里的医生最后也变成了流浪者。