你的心难道不会痛吗？| 罗非 一席第579位讲者
我们说的痛其实是我们脑子里的“痛”，是神经网络处理的结果，是我们大脑的现实，而不是外界的现实。
痛到底是什么
大家好，我叫罗非，来自中国科学院心理研究所。我先做一个小小的调查，在座的各位曾经感觉过任何一种痛的请举手，看来非常多。那么大家有没有感受过持续三个月以上的痛？断断续续痛的和连续痛的都算。看来也不少。
很多朋友都碰到过急性痛，也就是某一种瞬间产生的痛。但其实慢性痛，就是那种持续了三个月以上的痛，它的发病率也相当地高。根据美国的流行病学调查，美国人的医疗支出里面大概有三分之一都是用来止痛的。
在澳大利亚的调查中，每三个家庭里，至少有一个人得过慢性痛，而且这种慢性痛还不是很轻的，这里面有将近一半的人是很严重的痛，持续时间也不仅仅是三个月，经常是三年以上。
在人群里面，慢性痛的发病率会随着年龄的增加逐渐地增加，甚至发病率可以达到三分之一以上，所以疼痛其实是一个很大的问题。
到底什么是疼痛呢？其实想给疼痛下一个定义也不太容易。国际疼痛学会做了一个定义，它说疼痛是一种痛苦的体验，这种痛苦体验感觉起来就像是身上受了伤一样，而且它不光是一种感觉，还包括情绪、认知和社会的成分。
像尔康说的，我的头快要裂开了。这是很多头疼病人的感觉，头疼的病人疼起来甚至会想到自杀。
我曾经碰到过一个三叉神经痛的病人，他疼到什么程度呢，大家听听他的治疗方式就知道了——他做了70次酒精封闭，就是将纯粹的酒精打到神经上，想把神经烧掉。但是打了70针以后脸还是疼，那怎么办呢？他就做神经撕脱术。因为三叉神经有三支，他把每一支都撕过，所以撕了三次，但是撕完了之后他还是照疼不误。他跟我说他不敢洗脸，不敢刷牙，因为怕不小心就弄疼了。
疼痛很痛苦，那么没有疼痛就好吗？这个小朋友，他叫艾萨克·布朗，是一个美国小孩。
他有一个很特别的地方，就是先天不知道疼。在他小的时候，小朋友们都啃手指头，但是他能把手指头的肉啃掉。
疼痛到底是怎么感觉到的？表面上看起来好像很简单：就是一个刺激，刺激到身上我们就觉得疼了。笛卡尔，也就是大家所熟知的那个大哲学家，他曾经亲手画了一幅画，就是关于疼痛的。他提出了一个学说，叫特异性学说。
▲ Descartes, 1644
这个图里有一堆火，这堆火如果快要靠近脚了，笛卡尔认为脚上有一个特别的疼痛开关，在感受到火以后开关就打开了，然后顺着一条特别的、专门给疼痛用的神经线路，就传到了脑子里。
笛卡尔认为，脑子里也专门有一个接受疼痛刺激的部位，叫疼痛中枢。它像个灯泡一样，外面一开开关，这个电过来，灯泡就亮了，然后我就感觉到疼了，就赶紧把脚躲开。这是笛卡尔的想法，叫特异性学说。
这么想起来，好像这件事情很简单，但是等我们看下边这个现象过后，就会知道这个事情并不是那么简单。比如我们经常说“开挂”这个词，但实际上有的时候这个词不光是说说而已。
这个人在皮肤上挂了好多铁钩子，钩子上还挂着一些铃铛，他的表情看起来似乎也不疼。
有的时候更严重，不光是挂上了铃铛，他甚至还挂了好多绳子，绳子后面拖了很重的东西。再看他们的表情，明明受了伤好像也感觉不到疼。
但有的时候，比如一些打预防针的人，针还没扎上去就已经疼得龇牙咧嘴，好像没受伤他反而觉得很疼。
这样的现象就让我们感觉到很奇怪，这个疼痛到底是怎么回事？所以就有很多科学家开始去研究它。
首先大家研究疼痛是怎么传递的。因为我们知道感觉是用神经传递的，如果仔细观察，神经里面有很多纤维丝。纤维丝有粗有细，疼痛的传递就是依靠两种最细的纤维丝。这两种纤维的外边这一头叫作神经末梢，上面有很多小分子，其实跟其他的分子比，它就算大分子了。
这些分子是专门用来接受冷的、热的、机械的、化学的刺激的，当这些刺激强到一定程度的时候，这些分子就会被激活，然后神经上就会产生一个信号传到脑子里去。我们接收到信号以后，不管是冷热也好，机械化学也好，我们都会躲开，这叫作伤害性疼痛。
还有其他的各种疼痛，比如说炎症痛。
炎症大家都知道，有的时候我们身上有个地方又红又肿还发热，里边一碰就疼，这一般是指组织受了损伤或者感染，组织有破损的时候，破损的细胞就会释放一些化学物质。而且在有炎症的时候，血管里会有一些细胞进到组织里，叫炎症细胞，它们也会释放化学物质。这些化学物质在一起，我们给它起个名字，叫“炎症汤”。
炎症汤有什么用呢？首先它是用来修复的，它把组织里破损的东西清除掉，然后修复组织。但是它还有其他作用，一方面，它能刺激神经，产生疼痛，我们就会觉得有炎症的地方疼；另一方面，它能让神经变得更加敏感，把不疼的刺激变成疼的刺激，把小疼变成大疼。这就是炎症痛。
还有一类疼痛就是神经病理痛：因为疼痛的信号是由神经传到脑子里头，所以如果神经有问题的话，我们也会觉得痛。
比如说，如果受了外伤，这个伤刚好碰到神经了，那可能会产生神经痛。有的时候不是外边的神经受伤，是脊柱。因为脊柱是一节一节的小关节，有时候我们的动作不小心，它就会有些错位，错位就会影响神经的出入，也会觉得疼。甚至有的时候，脑子里有个地方缺血，也会感觉到痛。
这是不是不常发生呢？其实经常发生。比如如果各位觉得自己肚子里有个地方好像老是隐隐作痛，到医院检查半天，还看不出有什么毛病，但老是疼，这实际上就很有可能是神经病理痛，比如说因为脊柱的某一节有点歪而影响了哪根神经。
以上三类痛本来都很简单，但是一旦持续超过了三个月变成了慢性痛，它就不一样了。因为慢性痛它不再仅仅是一种警报，更多的是一种折磨，我们就会觉得很难过，因为会一直疼，疼很久。
而且慢性痛的现象，用刚才的三种痛的理论再来解释，有很多就解释不通了。所以大家就非常感兴趣，想知道在经历慢性痛的时候，我们的大脑或者心理是不是产生了什么奇怪的变化。
在20世纪末到21世纪初，神经科学界出现了两种新的思想。一个大家可能听说过叫神经可塑性，另一个叫神经网络。这两种思想让我们对大脑的认识发生了很大的改变。
神经可塑性就是几十年以前，大家都以为只有在我们是小朋友的时候，大脑才会不断地发育、不断地变化，觉得一旦到了成年大脑就不变了，固定了。
但是在过去的十几二十年里面，大家逐渐意识到，大脑其实不像我们想象的那么固定不变。因为我们大脑里面有很多的神经细胞，神经细胞的活动方式就是传递信息，一个细胞传递给另一个。
这种传递需要两个细胞互相接触，当两个细胞的信息成功地传递的时候，接触就会被加强；如果传递失败了，接触就会被削弱。这个叫功能性的改变。如果它反复发生的话，加强的时候就会产生新的连接，削弱的那个老是削弱，原来的连接就会断开了。
所以，我们的大脑其实不断地在产生功能性的和结构性的改变，随着我们的感觉的、情绪的、思想的、行动的经历，大脑一直在变，一生当中其实都在变，这种思想叫作神经的可塑性。
疼痛会不会引起大脑的可塑性变化呢？2013年的时候，罗宾就总结了一下在过去的十几年间有关疼痛引起大脑变化的研究。他就发现，慢性痛可以引起大脑里面很多地方的灰质的丢失。
▲ Donald A. Robin, 2013
什么是灰质呢？我们在中学的时候都学过，大脑由灰质和白质组成，灰质就是神经细胞集中的地方，而白质是神经细胞发出来的那些纤维集中的地方。
所谓灰质丢失也就是大脑皮层变薄，神经细胞萎缩，这就意味着，大脑的某些功能会被削弱。比如，如果是负责思考的地方神经细胞萎缩，那么思考的能力就会减弱。用我们通俗的话来讲，就是死了好多脑细胞。
慢性痛的时候会死好多脑细胞，这听起来很可怕。但其实也不用害怕，因为有科学家发现，既然神经是可塑的，你采取对了措施，死了的脑细胞还可以重新补充回来。
都有哪些办法可以补充呢？一个是，我们要保持心情好，你要是抑郁了，就会死更多的脑细胞，如果你快乐的话，脑细胞就会再生回来；第二个就是你不要紧张，一紧张可能就会死脑细胞，要学会放松自己，练习放松冥想能帮助大脑皮层不会萎缩。
慢性痛能导致大脑皮层的灰质丢失，就说明在慢性痛的时候，大脑的工作方式发生了非常大的变化，或者换一个角度考虑，很可能正是因为这些大脑工作方式的变化，导致了慢性痛的持续存在。这是关于神经可塑性。
第二个理论就是神经网络。过去大家觉得大脑是分区工作的，比如一个地方负责感觉，另一个地方就负责运动，这里管说话，那里管睡觉，各有各的任务。但是这是以前的老故事，最近这些年人们越来越觉得大脑不是这么工作的。
因为神经都是互相连接的，大脑就像个网络，神经和神经之间不断地在互相讨论。比如，假设在座的各位每人都是一个神经细胞，那么大脑里就是每个人都在跟每个人说话。这样讨论后大家得出一个结论，说现在到底发生了什么，它是一个集体决策的状态。这是神经网络的学说。
疼痛是不是由神经网络来处理的呢？我们课题组从2002年开始做这方面的研究，采用的技术叫作清醒动物的电生理技术，我们会把很细的电极丝埋到大鼠脑子里。这个电极丝在这里看好像挺粗，其实每一根只有250纳米。
我们用的动物是大白鼠，不是我们平常说的实验用的小白鼠，是比较大一点的白鼠。在把这个电极埋好了之后，我们就给它接上电缆，然后让大白鼠自己自由活动。
在2000年，Pric他提出个想法，他说疼痛可能是分通路的，有感觉的通路，有情绪的通路。
▲ Donald D. Price, 2000
大脑里红色标记的地方是传递情绪的，蓝色标记的地方是传递感觉的，所以我们在这两条通路上找了四个地方埋电极，就想观察在疼痛发生的时候，大脑里的感觉神经细胞和情绪神经细胞都在干什么。
我们在这四个区域里边能同时记录，一只大白鼠可以同时记录几十个神经细胞，这是这个技术先进的地方。这里边每一行就是一个神经细胞的活动记录，每一个小竖线就是它的一次放电。
顺便说一下，神经细胞活动的主要的方式就是放电。也就是说，神经细胞的膜里面平常是负电位，但是它在非常短的时间内变成正电位，这种活动叫作放电，而且这个放电会顺着细胞传到很远的地方，传给下一个细胞。所以大脑在工作时，脑子里最突出的现象就是放电。
我们的技术就是记录这一大群细胞都是怎么放电的。记录的时候我们就发现，这些细胞在放电的时候并不是自己放自己的，它们互相之间是有交流的：这个细胞放电之后，在固定的间隔后，另一个细胞就会放电。我们还发现，在大脑里我们记录的细胞里，有一大半都对疼痛起反应。
这个跟我们以前想的不一样。以前比如笛卡尔的特异性学说，认为大脑要处理那么多事情，应该只有一小群细胞管理疼痛，但我们现在发现有一大半的细胞都对疼痛有反应。
第二个发现就是它们互相之间都是交换信息的。下面这张图就是我们自己给大鼠疼痛刺激，灯一亮就表示刺激开始，颜色越亮就代表信息越强。
在整个刺激过程中，我们记录的这四个部位的神经细胞互相之间都在交换意见。到最后这个老鼠就知道被刺疼了，所以它就要躲。
当然不仅是这一个实验，我们还做了很多其他的实验，最后得到的结论就是，疼痛是由神经网络处理的，这就推翻了以前的那种特异性的学说。从这个角度来讲，并不是说我们身上被刺激就一定能产生疼痛的感受，它中间是要经过神经网络的处理的。
而这个神经网络就像刚才说的，它是可塑的，也就是随着我们的经历它会不断地发生变化。大家现在就可以理解，为什么一开始我们看那些图片，有的人受了很多伤好像也不疼，有的人还没受伤就觉得疼，因为我们的神经网络是不同的。
换句话说，我们所感受到的并不是刺激本身，而是我们大脑里神经网络处理的结果，是我们的大脑中的那个现实，并不是外界的现实。
说到这里我们就会开始想，到底有哪些因素会影响神经网络对疼痛的处理。
今天主要向大家介绍三方面的因素。第一个方面就是感觉。我们小的时候上学经常要在课桌边走来走去，不小心膝盖就碰到课桌上了，碰到课桌以后大家的第一反应就是赶紧揉一揉，这个揉一揉实际上就是用感觉来调节疼痛的方式。
在中医学里，人们专门把这个技术给放大了，用针灸在我们选定的比较敏感的地方扎上针。针带来的感觉更强，传进去以后就能调节疼痛的神经网络，我们的疼痛就缓解了。
在西方也有类似的方式，叫作指压技术，就是用手指去按压神经比较敏感的部位，用感觉来调整疼痛。
第二个方面就是情绪。大家可能看电影的时候都见过这样的情景，就是在战争的时候冲锋，等战斗完了以后一看，我这什么时候受伤了？马上觉得不行了，疼死了，不能动了，但是在打的时候就没觉得。这是应激止痛的现象。
为什么应激能止痛呢？实际上这是有进化意义的。因为我们的祖先经常需要去捕食，去追猎物，或者被狮子、老虎追。但如果有了伤就动不了了，追不上猎物就要饿肚子了，或者就被天敌吃掉。应激止痛能帮助我们，哪怕有伤，我还是可以去抓猎物，还是可以跑。
第二种现象是抑郁。大家都知道抑郁是一个非常常见的精神系统的现象，抑郁症病人的慢性痛的发病率非常高，比正常人要高四倍。但是有一个很奇怪的现象，就是在给这些抑郁的慢性痛病人做各种疼痛刺激测试的时候，会发现他们不太敏感，他们经常觉得无所谓。
为了研究这个现象，我们课题组就用大白鼠做了一个抑郁的动物模型。我们给一只抑郁的大白鼠施加各种疼痛刺激，来比较它跟不抑郁的大白鼠的反应。然后我们就发现一个很有趣的现象，刺激不一样，它的反应也有变化。
有的疼痛刺激是能躲开的，比如说我拿热的东西烫它，它就抬脚躲开了，或者我拿尖的东西刺它，它也会躲开。这种能躲开的痛，抑郁的老鼠都是不怕的——不光是行为上不怕，脑子里的反应也小。
这个图的右边是抑郁的老鼠的图，左边是正常老鼠的图。神经反应越大，红色就越深。
大家可以看出来，正常老鼠对疼痛的反应有一定的量，但是抑郁的老鼠的量比正常老鼠要小。这是针对能躲开的痛。
下面这张图是针对躲不开的痛，右边是抑郁的老鼠。
躲不开的痛，抑郁的老鼠反应就非常强烈。这样我们就能理解为什么抑郁的患者，在实验室的时候用各种方法刺激他，他都不在乎，因为给他的刺激都是能躲的，而他自己身上的慢性痛是躲不了的，他一直带着，所以他就觉得非常疼，他们的慢性痛发病率也就非常高。
第三类影响叫认知。认知是我们人类最了不起的功能，有很多种。我在这里只介绍两个方面，一个叫预期，一个叫经验。疼痛的预期也就是说，我如果知道我要面临疼痛，这个时候会怎么样。
我们课题组就用大白鼠做了一个模型。我们先给老鼠一个声音，它听到声音之后再紧接着给它一个疼痛刺激，让这两个东西互相形成条件反射。但是这里边有个诀窍，就是声音和刺激之间的时间间隔并不是固定的，它有一点波动，有的时候快一点，有时慢一点。
老鼠听到声音以后，它知道后边会有疼痛，但它不知道什么时候会疼，所以这个预期叫不太确定的预期。不确定的预期会有什么结果呢？就是老鼠的神经对疼痛的反应明显被放大了。
这条黑点点的线，代表的是它知道声音信号代表疼痛之后，它对疼痛的反应。
比起它没学会之前或者忘掉这个关系之后，它的反应都明显地加大了。这说明不确定的预期能放大我们对疼痛的感觉，那么是不是确定的预期对疼痛影响就小呢？
我们又做了一个实验，这次是用人来做的。握力器一般都是光滑的，比较平滑，捏着也不疼，所以我们在上面缠上了一些比较粗糙的东西，这样一捏就会疼。
这里捏握力器有两种捏法，一种是他左手拿着握力器，用右手来挤左手，就是自己捏自己。第二种还是左手拿着握力器，但是是让别人拿着他的右手去挤他的左手，然后让他反馈究竟哪一种情况下会觉得疼。
白色的柱子是他自己捏的，黑色的柱子是别人捏的。结果我们发现虽然都捏到同样的程度，他觉得别人捏的要疼一点，自己捏的不疼。这个现象让我们想到在很多宫廷剧里，比如容嬷嬷，她一旦犯了错误就说奴才该死，自己打自己。
她为什么不等着别人来打呢？很简单，自己打得不疼，别人打得太疼了。
这些志愿者在捏这个握力器的同事，我们用磁共振成像来扫他们的大脑，看脑子里的活动，结果就发现在他大脑里边，自己捏的和别人捏的是截然相反的神经活动。
如果是自己捏的，那么他的大脑里活动越多的时候是越不疼的，也就是脑的活动和他的痛觉感受是负相关的；如果是别人来捏的话，脑子活动越多他是越疼的，这两个是正相关的。
所以换句话来讲，自己打自己和别人打自己，你不要以为都是疼，对我们的大脑来说不是的，在我们的脑子里，它是完全相反的事。所以如果你真的要挨打，宁可自己打自己，不要让别人打你......
讲了预期，我们再讲讲经验。我们课题组也做了一个疼痛经验的动物模型。因为涉及到经验，所以就要分两个阶段，第一个阶段是先创造一个经验，第二个阶段就观察经验的影响。
我们把大白鼠分成三组，第一组是红线的，我们在脚底打了一种化学物质叫CFA，它能够引起一个月的慢性痛。第二组是黑线的，打的是生理盐水，就是它身体内的同样的液体，所以它不会有疼痛。第三种，也就是灰线的动物，虽然也打的是CFA，但是我们及时地给它做了疼痛治疗，所以虽然它也有炎症，但是它不疼，被止住了。
一个月后这三组老鼠就都不疼了，我们就再做了第二个阶段的实验，打另一种化学物质。这种化学物质是短效的，只有一个小时的痛。我们就发现曾经有过慢性痛经验的老鼠，这时候的反应特别激烈。它的红线比其他两组都要高，而没有过慢性痛经验的就没那么高。
而有趣的是，本来是有慢性痛但是被及时地医治的老鼠，它的反应也没有那么高。这就说明，如果我们真的得了慢性痛，最重要的一点就是要及时治疗。如果没有及时治疗，哪怕最后好了，你还是会特别怕疼，以后还是容易产生新的疼痛。所以一旦有疼，赶紧治，不要拖着。
然后我们想看看在这种情况下它是不是会更怕疼，刚才说的是真的有疼，还有一个是我想知道它会不会怕疼。所以我们在疼痛之前先给一个声音，然后再用一个很小的疼痛刺激，训练它一下，这次我们只看它怕不怕那个声音。
结果我们就发现，有过慢性痛经验的红线的动物它特别怕疼。它很快就明白了这个声音会引起疼，它怕这个声音，而且后边也忘得比较慢，这个曲线的后半节是它的遗忘曲线。最有趣的是灰线，灰线就是当初有慢性痛但是被及时治疗的，这一批老鼠它根本就不会怕这个声音。
这个现象不光是在学习的这一天发生，我们隔了半个月、一个月、两个月之后再去观察它们对声音的反应，发现有慢性痛史的老鼠会把这个声音记得牢牢的，两个月之后它还是怕这个声音。而没有慢性痛的，或者慢性痛被及时治疗的动物，就没有这个现象。
刚才我们说感觉、情绪和认知会影响疼痛，反过来疼痛也可以影响这些因素。
比如大家肚子特别疼的时候，可能会觉得疼得眼前发黑，或者一下子觉得耳朵什么也听不见了，这实际上就是疼痛影响了你的视觉和听觉。
疼痛也同样可以影响情绪。不光是抑郁会并发慢性痛，慢性痛更会并发抑郁。慢性痛病人的抑郁发病率比正常人高十倍，所以大家如果有了慢性痛必须要赶紧治疗，不然的话你比别人多十倍的机会抑郁。
讲了刚才这些我们就发现了，随着我们的感觉、情绪、认知，甚至我们社会经历的不同，当我们说到疼的时候，我们心中所想表达的东西其实是不一样的。
对一个经历过严重疼痛的人，他表达的就是非常剧烈的痛，对于只是被钉子扎过一下的人，他表达的就是一点点的痛。所以我们说的痛其实是我们脑子里的“痛”。
同样的，我们感受痛的时候也是用我们脑子里的痛在体会它。说到这里我们想起来几种非常常见的说法，比如我的心好痛。
或者说你的良心难道不痛吗？
这个跟刚才说的不一样，它们是代表的心理痛，或者叫社会痛。心理痛也好，社会痛也好，它是不是真的痛呢？
有人做过脑成像研究，就是当一个人觉得自己心好痛的时候去扫他的脑子，和在他身上被刺激了的时候扫脑子，看有什么差别，就发现这两者有相当多的共同之处。
换句话说，当你觉得自己心好痛的时候，你可能真的是觉得有点痛，而不仅仅是说说而已的。所以大家要注意关爱别人，当别人告诉你他的心好痛的时候你要爱护他。
还有一类疼痛叫作心源性疼痛，这种疼痛它完全是由心理或者是由我们的大脑产生的，你在身上完全找不到任何证据，只是他自己心理上觉得疼。
这个疼痛的特点就是，它是不确定的：有的时候觉得这边疼，有时觉得那边疼，或者有的时候强，有时候弱，有时候疼，有时候不疼。所以这种病给它起了个名字，叫“不定陈述综合征”。
也就是这个病人来找大夫的时候，每次说的都不一样，大夫也拿他没办法，因为他每次来都是说的一个不一样的故事。大夫最后就知道了，原来他是心理痛。
还有一种疼痛，它倒是老在一个地方疼，但是并不是稳定的，是随着心情在变化的。人一紧张就疼，一焦虑就疼，一抑郁就疼，所以这种情况我们叫躯体化症状。换句话说，他是把自己的心理状态投射到了自己身体上，去加重身体的疼痛感受。
而且根据流行病学调查，中国人的躯体化发生率比西方人要高，这可能是因为我们的文化特点。因为中国人比较含蓄，不大倾向于说出来自己心里很不高兴、很郁闷等等，这在过去尤其常见，当然最近这几年有点变化，大家更开放了。因此如果我们感觉到自己身上疼，我们要反省一下是不是最近情绪不好了，这个疼也许就是情绪引起的。
最后，祝大家远离疼痛，健康快乐。谢谢大家。
▼ 推荐阅读