男人的天真和愚蠢，在他四岁时候就能看准。
1
星期五，我请了一天假带小孩出去玩，以此来庆祝他即将到来的四岁生日。
没有小孩的时候，一个女人打开家里化妆台的抽屉，看到的是美容院的会员卡，健身房的会员卡，SPA馆的会员卡，美睫店美甲店的会员卡，还有美发沙龙的会员卡。
仅仅四年之后，我翻开抽屉，掉出来的只有乐乐派的会员卡，爱乐游的会员卡，巧虎欢乐岛的会员卡，婴儿游泳馆的会员卡以及一盒一年前日本买回来的至今还有库存的避孕套。（不是600只装的，仅仅是6只简装的好伐）
从前我出门的时候，只会迷失和徘徊在几十条风格迥异的连衣裙和十几只名牌包包之间，乃么现在每次出门之前，我都像个敬业的敬事房太监，把十几张游乐场会员卡一字排开摊开在儿子面前，恳请他高抬贵手，翻牌子选一选今天想去的地方。
皇上一脸痴相，歪着脑袋，举棋不定：嗯.....去哪里好呢？我们为什么不能去和平公园呢？
.......去他妈的和平公园。
我循循善诱，启发他：你想不想去五角场那个游乐场，就是有木头滑滑梯的那间，你上次说很喜欢的。
好的呀好的呀！
或者你想不想去世纪公园那个游乐场，就是有警车开的那家，你上次玩了很久的呀。
好的呀好的呀！
好的呀好的呀！
个么你到底想去哪里呢？
小孩再次陷入沉思：嗯.......我们为什么不能去和平公园呢？？
.......
最后我们决定去一家儿童职业体验中心。出发前，小孩问我：妈妈，在那里我能不能做快递员啊？我迅速瞄了一眼介绍，点头如蒜：有的有的，放心放心。
2
一路上我都忍不住觉得心酸。这不是一个普通的礼拜五，这是一个被冠名七夕节的礼拜五。我应该和老田在卧室cos警察cos医生，绝不是带着小孩去外面做快递员和包工头！！
娘额冬菜！！
收到老田限量版公司玻璃杯作为七夕节礼物这件事不会让我绝望；小孩从挖开眼睛到出门之前叫了一百声妈妈妈妈也不会让我窒息；即便是因为台风，等了足足半小时，并且加价0.75倍才叫到一辆专车把我们送去体验中心这件事也并没有让我崩溃。
可是当我拉着小孩的手兴冲冲刷卡付钱进入场馆以后，笑眯眯的服务员彬彬有礼地说：哦，宝宝妈妈，不好意思，今天“快递公司”正在升级，不对外开放哦。
我整个人犹如遭到了雷劈。
如果这个时候小孩一屁股坐在地上大哭或者动手动脚对我发脾气，我也就不会有愧疚之意，而是索性毫不客气地把他拎回家。可是偏偏我四岁的儿子竟然像何书桓一样默默站在我屁股后面摸着我的大腿流眼泪一港！！
此情此景，男默女泪。
3
现在，警察局里站了6个小孩，其中五个喜气洋洋意气风发，只有一个小孩，浑身散发着“老子才不要当公务员，老子就是要当快递员”的朋克气息。
对，这个朋克就是我儿子。
朋克边上有一个看起来和他差不多大的小姑娘，她可能完全被我儿子冷漠和忧郁的气质迷住了。她笑眯眯地问：你叫什么名字啊？你今年几岁了啊？你也喜欢当警察吗？今天是我妈妈陪我来的哦。
小孩有限的人生经验显然不知道该怎么应付这样一个落落大方娇俏可人的女孩子，他一句话也不说，抿着嘴唇，手足无措，焦虑地抬头在人群里找我。
我的宝宝看了一眼小姑娘，冷静地说：你为什么要和我说话啊？反正我是不喜欢说话的。
.......
我头皮发麻，抬头看了一眼小姑娘的妈妈，我猜她的白眼这个时候已经在颅内翻了一百八十度了，我苦笑着说：不好意思啊，我儿子应该是比较害羞。那位妈妈礼貌地笑一笑。
老师这个时候说：好了，小探员们，我们现在来复习一下我们的口号。我说“安全”，你们就跟着说“第一”，都明白了吗？
小孩们一起点头。
我想太好了，老师总算帮我解了围。小孩情商不行，智商应该还可以吧？！
老师大声喊：安全！！
我儿子立刻跟着喊：安全！！！
........
我儿子又是第一个喊出来：1-1-9 ！！说完还得意地冲我一笑，竖起一个大拇指。
.......就当我什么也没说。
老师说，好了，小朋友们，我们现在排好队，准备出去巡逻了哦。那个女孩子立刻预订好紧贴我儿子的位置，把小手搭在我儿子的肩膀上。小孩扭过头去，一本正经地对女孩子说：请你待会拉我衣服的时候轻一点好吗。我妈妈说，我这件衣服是很贵的。
4
两个四岁小孩之间的对话是这样的：
— 我没看过。
— 哦。
（沉默）
— 我们待会去做医生好不好。
— 可是我是不想做医生的。
— 哦。
（沉默）
— 今天是我妈妈带我来的。
— 我也是。
— 哦。
就在气氛降到冰点的时候，我儿子突然站起来，第一次主动走到小姑娘面前，得意洋洋地说：我发现一了个秘密！！
也许是觉得自己的心意终于得到了回应，小女孩的眼睛突然亮了起来，她也跟着站起来，问我小孩：是什么秘密啊？可以告诉我吗？
我儿子转过身，弯下腰，高高撅起屁股，大声说：你看！！我的裤子上有一个洞！！而且越变越大了！！
........我的脸都白了。
5
他永远不会知道，这个女孩在看着他的时候眼里有光，心里有花。他可能再也不会遇到这样一个姑娘，如此轻易又如此自然地接受他的蠢钝、木讷、内向和刻薄。
离开前，他在厕所的洗手台洗手，突然转过脸问我：妈妈，我们是要和那个小朋友拜拜了吗？
我说，是啊，你今天和她玩的开心吗？
他点点头，眼睛里闪过片刻的阴霾，然后耸耸肩，轻轻说：唉，我还真是舍不得她呢。
说完这句话他一溜烟跑出去了。他停下来，看着远处站在光线里的女孩子，她的碎头发在灯光下让她成了个刺球球。
小孩远远地朝她挥了挥手，我拍拍他的肩膀说：你可以告诉她你会想她的啊。
他想了想，歪着头，然后又红了脸，讪笑着迅速摇头说：不要了不要了不要了吧。
我那一刻，我仿佛看到十四岁的少年，在喜欢的人面前，故作坚强又故作潇洒。
这是晚托班的第87篇原创推文。
我们看不到喜欢一个人的时候，
自己是什么样子的。
很多时候，
我们连如何喜欢一个人都不知道。
是自己好像再一次长大。
无论是四岁还是四十岁，
在遇到喜欢的人的时候，
在想说出，嗯，我也喜欢你的时候，
在要离开的时候，
在要对喜欢的人说再见的时候，
我们依然不知道如何是好。
轻易地就说了再见，
然后就真的再也不见。
小孩会耸耸肩对自己说：我真是舍不得呢。
成年人，
我才不在乎呢。
殊途同归。
那么，
此后余生，就让我们一起
学着如何好好去爱一个人吧。
在此之前，再去看一下次条好吗！！！