那个女孩
六月的清晨，天空像被洗刷过相同澄澈，和风拂过脸庞，送来离别的乐章。带着祝愿咱们挥手踏上了各自的远方。笑与泪的故事总能成为画卷中浓墨重彩的一笔，而孤单却是独归于孤单者的神殿。
如若我的魂灵飘向远方，我会看到那幅孤单到绝望的画面：一楼最湿润的那排宿舍全都门窗紧锁，像是无人居住了好久，或是刚刚搬离，清洁阿姨边拖地边带着浓重的乡音在大声说着什么，不时地发出回声。楼道止境的那个房间与这一排的房间别无二致，仅仅暗淡的灯火模糊透露着人的气息。这个房间的门现已几天未开了，窗布紧锁，丝毫看不出里边的样子，仅仅从门顶窗能够看到，这个房间的灯总是在早上6点亮起，晚上11点平息。关于阴面的房间来说，即便开着灯，在白天拉着窗布的情况下，仍旧会有一种阴冷之气。空气中湿润的气味和长时间不清洁的气味混合在一起，地板上杂乱散落的头发和卫生纸，轮椅和拐杖上泛着油光的污渍，一学期未洗的床铺上蜷缩着一个衰弱的身躯，像是从垃圾堆里捡来的芭比，仿佛一阵风就能吹走，路过期空气中的臭味又不由得让人屏气。像是国际的弃儿，孤单地躺着，即便死去，也无人知晓。
那天深夜，手机屏闪闪烁烁着几个字：我爸不在了。短短的几个字，我知道她现已用尽了全身的力气，去承受和面对这个实际。除了震动和怜惜，我不知怎么安慰。
她是我的大学同学，也是咱们班唯一的残疾人。不幸的家庭各有各的不幸，而她的家庭可谓是一场灾祸。母亲在她年幼时就因病去世，二哥外出打工时死于一场事故，老来得女的父亲面临着中年丧妻，晚年丧子的悲痛，却不想最心爱的小女儿却被检查出患有严重的疾病，不得不进行屡次三番的手术。终究仍是沦为了残疾，而这个本就贫弱的家庭简直被掏空了。
我或许是她在班里最好的朋友。我是一个天生怜惜弱者的人，第一次看到一个中年人背着一个女孩一个晚年人拎着书包在后面护着时我就不由得上前帮助，并且礼貌地叫叔叔和爷爷，后来才知道那个中年人是她哥，那个晚年人是她爸。她爸陪她在校园住着的那两年是她四年中最达观的韶光，即便不像有母亲的孩子那样洁净整齐，却也不至于发出让人厌弃的滋味，后来她爸病重不得已回家，她也像是整个人都丧了下来，不爱洗漱，几天不去厕所，一学期都不换一身衣服，能逃的课简直全都逃了。
她不是一个没有抱负的人，甚至她比别人都更有抱负，她眼见了自己家庭的落魄，父亲舍不得花钱治病，自己又需求花费昂扬的医药费，在这样一个需求很多花钱却又节省反常的家庭中长大，她对钱的巴望是直抵魂灵的，可她残缺的身躯却深深地嵌住了这个巴望翱翔的魂灵。她曾和我说她今后想去北京和上海那些兴旺的城市，带上她爸去见见世面，那些城市的交通设施愈加便当，关于残疾人来说也愈加便利。
前几天，她发来音讯，她爸的葬礼完毕了，她哥给她找了一个当地助残扶贫的公益作业，薪酬不高，但总算是有事做，不吃白饭了。我不想再用大道理安慰她，每个人的人生都有每个人的无法，你说的她未必不明白，仅仅她别无选择。
史铁生说：人迟早会死，何须急着去死。