读丰子恺的画 — 快乐总在最幽静最简朴的地方嘲笑我们
背景是一带坡度不算太高的起伏的山峦，清爽空旷的天宇之下，是两株高大繁茂的苍松， 两树之间是一处简朴窄小的房舍，房侧有一片场地，场畔有两株并排而立的小松树，与那两株大树相映成趣，仿佛是松树一家人。而门前的空地上是这房舍的主人，一家三口，男主人蹲在地上，伸开双手，迎接正在蹒跚学步的孩子，女主人穿着一袭枣红色粗布长袍，掣住孩子的双臂，生怕孩子摔跌了。
就是这样一个场景，铅华洗尽的生活质地，正是很多人耗尽毕生精力所孜孜以求的。
基本的温饱得到满足，就够了。其它一切都是更大的享受，也是累赘，因为都是额外的。而额外的，就有代价。最终还是要丢掉的。那时候，就会发现，全都是没用的，都是把心压死的石块儿，把心刺穿的荆针。
第欧根尼的“犬儒主义”，也许在现代人看来，显得过于粗野不羁，但是，他那剥除层层华衣，本质毕现的态度，是毋庸置疑的。他是快乐的，快乐得连亚历山大大帝也嫉妒。我们太需要这样靠近生活本质的生活了，无论是态度，还是方式，都应该。
想想看，在那样弥漫着幽静，踢走了喧嚣的山间，有松荫遮顶，作伴，有田地给养衣食，还有朴实的妻子，可爱的孩子，怎么会有烦恼，会有成筐成箩的忧愁？
这不是避世而居，是择幽而居。
当然，我们的生活越来越繁杂，越来越头绪纷乱，这样的幽静之地，实在难以寻找。事实是，心中的那份幽静的属性难以寻找了。我们可能会在旅行时，找一处这样的所在暂住些日，不过是自我装潢的性质，很快就走了，远离了，忘记了。是过客的姿态。不是主人的姿态。不是真正的生活，真正地把幽静抱在怀里，覆在微笑之下。
我们要得太多了，把两个，十个，甚至上百上千上万个自己的份儿，都想要到。怎能不累？怎能让快乐靠近？
不可能的。
这幅《哥哥穿嫌短，弟弟穿嫌长，妈妈刀尺忙》，就是很多贫寒子弟的回忆，又苦涩又甜蜜的回忆。哥哥抽长条子，褐袍褐帽，长臂直垂地站在右侧，母亲穿着长宽的老色的淡紫袍子，短发，团脸，微微含笑，正比划着穿在弟弟身上的拖地长袍，光头的弟弟傻呵呵，只觉得妈妈在给他挠痒痒，背景是一扇窗子，窗下摆设着桌椅，桌上有裁衣的刀尺。
没有钱，自然不能爽利地一人一件袍子。就是一件，也不可能爽利。
哥哥年纪大了，该有件像样的袍子了。可能是去升学，也可能是去*里当学徒。都不能不稍稍体面一点。妈妈狠了狠心，就把生活费缩减了再缩减，终于可以买些布料了。当然是她自己裁剪，交给裁缝，是要另外出钱的，太划不来。再说，她对针线活计，向来是，再熟练也没有了，放着这样的才干不用，也是大大的浪费。
显然，那布买时是尽可能地可着尺寸买的，裁剪时才发觉，有点窄狭了。但又没法子，就先做起来再说。穿穿看，也许倒合适呢？
哥哥一穿，确实小了，有些不适合。伸伸胳臂，舒舒肩膀，还是不行。不好意思说。
妈妈看到了，心里凉气直窜，脸上还是笑着。
就想着给弟弟试试。弟弟反正也该添置一件了，一直都是那一件改过了的哥哥的袍子，补丁都成了彩云了。弟弟穿着合适，就给弟弟穿。哥哥再等等，过些天，家用可以再省出些，好好做件合适的。
妈妈本来伤心到极点，可一看弟弟这副样子，又忍不住笑起来，眼泪差点钻出眼眶来。
这件袍子，谁也不适合。
再加点布料，是不能的，再减点布料，也要把整件袍子拆掉，都不妥当。
看着这件完好的新衣，却不能给两个儿子穿，妈妈不知该怎么办才好。
那天晚上，弟弟想必早已睡下了，哥哥可能要晚些才能睡下。妈妈是睡不着了。父亲还在远方奔波着，为这个家。妈妈想着，孩子的父亲再回来，也许就会多交给她些赚得的钱吧？这样想着，月亮终于沉下去了，她也睡着了。
哥哥，弟弟，都长大了，和母亲说起那件谁也穿不了的袍子，仿佛是说着别人的故事了。
唉，那些可爱又可哀的年月呀。
这幅《姑苏怀古图》，实在是又温馨又苍凉。时间的风掠过背脊，没有生息，却摧毁极大。
一家老小，老母亲穿长襟，系缁裙，一脸的慈祥和疲惫，左手被紫旗袍，短发的媳妇拉着，右手被柿黄长袍，平头的儿子拉着，孙儿一手牵着父亲。背后是皱褶的山腰，还有筑建其上的佛塔。
在那个动荡不宁的时代里，他们是不起眼的小人物，没有力量，可能也没有觉悟，去扭转乾坤，他们只是想好好过日子。他们是一幅绸缎上的一条线，多它，少它，似乎都毫无关系。但就是被织进了千万条线头的河流中。他们可能也知道，这样毫无抗争的日子，是没有好日子可过的，他们不抗争，却希望有人抗争，并愿意为那些抗争的人助一助威。
他们更多的还是，每天早起晏睡。男人奔波着，苦恼着。女人愁忧着，也忙碌着。老人无力着，也煎熬着。只有孩子，还不识愁滋味，在雨天抛丢雨伞地跑到雨幕里，笑得傻头傻脑的，在炎阳如炽的亭午，一个人挥汗如雨地蹲在墙角，抓虫子，一只，又一只。
他们是不会惹别人的，只有别人来惹他们。
男人的工作，不能继续，也就没有活口之资。只好在书房里埋头看书，在那虚幻的世界里使自己忘记现实的这一切。女人只是叹着气，隐忍着，不敢说瓮里的米支撑不了几天了，菜呢，更是少得可怜。老人待在屋子里，一个人暗暗啜泣着，苍老的脸颊抖动着，一颗颗泪水掉下来，湿了衣襟。孩子饿了，零嘴是一点也没有的，就只有等着饭时到来了。
还是醒了，虽然只是暂时。也还是觉得兴奋。
一家人，就择了个日子，来到郊外，来到这佛塔矗立的山间，是透透气，也是祈愿，他们也只好如此了。
那天的阳光很好，风很好，一切都很好。
一家人就这样祈愿完了，手拉着手，心牵着心，带着模糊的希冀和难得的快乐，朝山下走去，朝家里走去。他们还要活下去，多苦，多难，也不愿死去。
小孩会长大的，总有一天，他还会想起这一天，想起他们那短短的却真实的快乐。
完
▼往期精彩回顾▼读丰子恺的画 — 最是人间挽不住，莫如花落人迟暮蓝风，民国文艺公众号专栏作者，每一篇在本号独家首发的文章，均系专为本号创作。
本文编者微信公众号“民国文艺”介绍：那是一个大时代，那是一个胡适、林语堂、沈从文、鲁迅、齐白石、徐悲鸿、张爱玲、徐志摩、林徽因等群星璀璨、大师辈出的时代！让我们跟随着大师的足迹，一起领略那个伴随着清新壮阔的文艺复兴的民国大时代吧！