套路
生活条件好了，车成了普通百姓的代步工具，可审车却成了令人头疼的事。
今天告了一天假，微卡该审了，遵纪守法少挨罚。审车走起……
这地方老熟悉了，老远就有人打招呼，老热情了。一会功夫，车上贴了十根反光条，把车贴得亮闪闪，不贵，十元。
排队上完检测线，轮到尾气检测了。刚刚还有序的两条检测线，出来就网了一蛋，像赶集，又像国庆假期里的热门景点。
一上午真热闹，五路队形挤独木桥，车挤得像金字塔上的巨石阵，费费劲能塞过个刀片。你争我抢吵了好几次，有几位女士干脆利用起了性别优势，拦阻在男司机的车头，好让自己的车先行一步。
时至中午我干脆回去吃饭了，你们挤吧，我饿了。
匆匆吃过饭，马不停蹄，还好队形剩两路了，两队满打满算一共剩了七八辆，我窃窃自喜……肚里吃得饱饱，不光没怎么饿肚子，还省得你挤我瞪眼，我挤你阻拦。
半个多小时后，终于轮上了。一根烟功夫，通在排气筒里的导气管抽出来了，象鼻子和电源线都收了，我开到边到窗口取“化验单”。
“行车证？”密蔽的四方洞口皮帘子后面传出了工作声。
“哦”我左右上下掏兜，把扯拉半开的绿行驶证掀帘递交上去。我半掀着帘子等工作人员输信息。“一氧化碳超标。”工作人员当头一棍子。
我了娘呀！后胎磨掉一层皮，两年的车尾气不达标？这可咋整？
2
“车才两年，怎么回事？”我晕晕坎坎，想得到些灵药。
“你平时烧的油咋样儿”工作人员到不算难说话。
“不咋样，乱加油，不估定加油站。”我也盼着给自己找点毛病，争取更多机会，能得到她的指点。
“你去清清三元催化器，换换火花塞，换换空滤……”我没听完，但听着胆颤，早上爱人东挪西倒给打闹了一千元，还没在身上暖热，这不防不胜防吗？
遇上这事既惊讶，又后心凉。锁起眉头发了愁。走着走着，看到我背后的车从我旁边开过，车开得慢悠悠，旁边还站着个制服人员。我凑上前，也想跟公家人员套套近乎，后来我才搞懂，这一男一女穿一样的裤子。
不过便衣男子还是给我支了招。“我给你个号，你去他修理厂，他有办法，让他给你修修，包过。”这招不错。不过这招从他嘴里一出，我咋感觉:我要回农村，城市套路深。
3
雾霾的空气里，我们只能朦胧地生活，有多少办法呢?手还是不由地按起了便衣男子告诉的号玛。
“喂，你好！我的车一氧化碳超标，有人介绍去你哪儿修修，包过多少钱呀?”你看我够直接吧！
“这要看看，换什么件，你得把车开过来检查检查……”我了个去，我还是不要去了，另了个去吧。
开车跑出这糟糕之地，出去另生法儿吧。
先耗耗车肚里的一氧化碳，再换点高级点的国产油。这事办完，又给车找了另一家“医院”，当然也要动用下自己的人脉了。
在修理场又碰上了“救星”。
“我给你个号，三百元包过。”我想了想，三百元?红艳艳的票子就要不辞而别，我还是有些吝啬。终于放弃了。
跟熟悉的“医护人员”交代清，一起想了点儿办法，捣鼓了捣鼓，又侥幸地上了战场……
4
孤单吗?不孤单；倒霉吗?不倒霉。
跟我上午一起排队的几位车友，又一次不约而至。同病相怜，多了些亲切。我还得找点靠谱的法儿……
陪着笑脸热络地跟“朋友”讨经，果然，他们有门道。当然有样东西在暗地里使着劲，在这朦胧的天气里，自然而平静。我这个吝啬鬼，只能在心里闹着鬼。
有人用了两张红票票，鬼推起了磨，车胎转得飞快，磨得车胎发起了烫……
二百?二百?三百?三百?我?我?……轮到了我。
我把一氧化碳交给了命运，我也只能听天由命了。我还是曲意逢迎着掌握我命运的人和检测器，五分钟后，没有显示不正常。
我了爹呀！至少省了二百，今天有工资。我的心呀，蜜甜蜜甜地热了……
5
国产的汽车国产的油，国产的人呀叫人愁。两年的汽车它审不过，有钱就能叫鬼推磨。光听说城市的套路深，今天我就想回农村。二百元省下并不光彩，一氧化碳不应多排。一叶知秋风将被扫落，半天发现套路真多。资本家流着肮脏的血，国人的骨子渣不缺。雾霾的天空是谁之过? 是他是你也包括我。