立冬送寒衣

　　在寒衣节前，小区的出口的十字路口支起了焚烧寒衣的铁桶。傍晚时分，一家一家的，或携妻，或带子，来到铁桶前给故去的亲人捎去问候和关爱。以前，这个小镇的人们都是随意捡个地方，用树枝在地上画个小圈，为自己的亲人送寒衣。随着城市建设的升级，市政管理者特意在各个十字路口设置了专门的焚烧器皿，并派专人管理和监督。这样既消除残余星火留下的安全隐患，有满足了市民寄托哀思的需求。看着袅袅升起的青烟，我又怎能不想念我的母亲。死是人生的归宿，生命最大的真相就是死亡。而亲人和亲人之间，就是在死亡面前一场一场的目送。又到了一年的清明时间，我目送母亲离开已经四年了。

　　苦日子过完了，妈妈却老了，好日子开始了，妈妈却走了。妈妈健在时，我以为她会一直按我的念想、安排和预定的那样，老老实实等在那里，等我帮助女儿完成学业后让我好好的孝敬她。可生命若琴弦，并不是想弹多久就弹多久，生命有时候离开得会很突然。

　　在女儿初三那年的一个清晨，安排完女儿上学走后，我接到哥哥让我去医院的电话，并匆匆地挂了电话。我心里嘀咕着哥哥不知怎么了。我不紧不慢地收拾自己，洗脸、抹搽脸油、穿衣服、迈着不紧不慢的脚步向医院走去。在医院门口我不紧不慢地找寻大哥所说的房间，可我很惊讶地发现那是一间急救病房，很震惊地看到插满管子的母亲躺在病床上。来不及为母亲做任何一件事，母亲已进入弥留之际，唯一能做的就是抓着母亲的手不停的伤心地哭泣，一遍遍泪流满面的呼唤。妈妈生我时间，剪断了的是我血肉的脐带，这是我生命的悲壮，妈妈升天时，剪断了的是我情感的脐带，这是我生命的悲哀。“上有老”是一种表面的负担，“亲不在”是一种本质的孤单。

　　远在他乡的二哥在接到电话赶回来时，来不及说一句话，来不急呼喊一声，来不仅目送母亲离去，母亲已经躺在冰凉的太平间。死亡是生命对生命的目送，可有时就像这样，连目送的机会都没有。既然如此，那就趁现在还在人世，把目光投像亲人朋友，把关爱、体贴、理解及时送上。

　　在年青的时候我不懂得珍惜生命，碰到挫折时产生过轻生的念头。母亲告诉我一个人的生命并不完全是他自己的，一个没有责任的人，活得再飘逸，却肯定比羽毛还轻。她对我说，无论如何得给生命设置一个底线，那就是陪伴孩子长大成人，在孩子能承受目送你离去之痛后才能放弃。因此，在孩子长大成人之前，无论遇到什么样的困难都要坚强。从母亲那里我学会珍惜生命，学会了一些些好脾气，学会了一点点待人接物的和气，学会宽恕人、体谅人，学会责任和担当﹍感谢我的母亲，让我懂得了生命的真相。

　　在这初冬变寒的季节交口，我能做的也只能是将自己的哀思化作屡屡的青烟。