那个笑容代替了乳沟，刻在深深的脑海里，形成了类似肌肉记忆的东
爸爸出门打零工的间隙，妈妈就领着我去茶馆蹭饭。她是麻将桌上的常客，酣战时候顾不得我，我就坐在一旁的空麻将桌上，端着搪瓷小碗，一边刨饭，一边悬着腿一晃一晃。
岁数太小，又没有玩伴，只好抻长了脖子看她们打，麻将入门规则并不复杂，一来二去，也就看会了。坐在妈妈对面的阿姨，红唇大波浪，俯身摸牌的时候，现出一条颤巍巍的乳沟。
后来我打麻将发神的空档，总会想起那条乳沟。
初高中阶段没有经济来源，也没时间，意识不到这类欲念。等上了大学，尤其是学业轻松经济宽裕的大三，欲望就像皮疹一样密密麻麻冒了出来。除了逢年过节跟好友聚会必然要支起牌桌，在校期间我也下载了欢乐四川麻将。是网游，系统每天赠送四千欢乐豆，麻将的番数非常容易上涨，常常刚领到救济金，一把就输得干干净净。
刚开始账号破产的时候，我会找友人借她们的号玩，渐渐地觉得麻烦，就开始往自己的账户里充钱，这类合法的网游很便宜，五块钱能买几万欢乐豆。不知道是系统设置还是心理作用，充完钱后的第一把，我的牌总是好得出奇。但余额多了以后，打牌的过程很少能做到见好就收。人变得贪婪，下意识地造大牌，盯着对方手里的余钱，暗戳戳想着最好一把全赢过来。
四个人组成的牌局，通常情况是胡牌赢小钱的两个人先离席，剩下造大牌的另外两个，斗牛似的，鼻子对鼻子，脸贴着脸，等那百分之五十的命中注定劈下来，不是你死，就是我亡。
我喜欢那种感觉，尤其双方捱到倒数十张牌的时候，墨水一样的夜里，攥紧了拳头，太阳穴突突跳，跟心脏一个节奏。什么都不管，什么都不想，脑海里只有四个大字，败寇成王。
我赢的次数多，输的也不算少。每次破产后，下意识不服气地打开微信，扫码，继续往里头充钱。数额从最初的五块，涨到十块，二十，五十。当欢乐豆超过一定数额的时候，系统会强制性地安排你进高倍场，也就是豪赌的地方，一把局底金就是三千。那个地方让我的余额第一次飙升百万，也让我站到顶峰之后迅速败落下来，直至破产。
凌晨，盘腿坐在床头，发亮的电子屏幕刺得眼睛酸痛不止，我关掉iPad，想，戒赌吧。
五毛钱一支的散烟，两块钱两升的“大水”，常年四块不涨价的“挂逼面”，八块钱通宵的黑网吧，等待招工的人们成百上千聚集在人力市场门口，被选中的人们站在卡车上被运送到打工的地方，干一天，领百十来块钱，可以在消费水平极低的地区玩上三天。
没有经济来源和个人积蓄的人们，变卖财物，一张身份证值一百元。连身份证都当掉的黑户们，难以找到工作，最穷的时候，街边睡了一摊一摊无处可去的人。那个黑压压的画面，是真正意义上的命如蝼蚁。
这里是三和。
跟我同年的东东，十六岁离家打工，一年前来到三和。他初中学历，在工厂做了不到一个月便辞职，转而到街头寻找日结零工。因为生性好玩，不务正业，一直没能找到合适的工作，女朋友也因此离他而去。
赵伟，离家打工十年，三年前来到三和。原意是糊口，但在期间通过赌博把十来万的积蓄挥霍殆尽，也加入了睡大街做日结的人潮。在小饭馆里，他握了一瓶酒，脸颊充血，对记者说，
镜头没给他备注年龄，但头秃了一大半，看上去早已不再年轻。他说，我要是长得帅一点，也应该结婚了，不至于像现在，连个老婆都找不到，再加上人丑。
“不丑啊！哪里丑了，五官端正！”末了，一顿，“就是头发确实是个问题。”
这是生活在三和的人们的常态，居无定所，没有固定工作，往往负债。手头有闲钱的时候，吃“沙县大饭店”，住十五块一晚的小旅馆，没有钱，就饿肚子，睡在街边。
“饿两三天是常有的事，就没钱吃饭啊，一分钱都没有。”同为被采访者的宋春江说，脸上没有惨痛的迹象，唇角扬起，还挂着一丝戏谑的笑意。他是网赌的常客，负债三万多，那张笑脸我记了很久很久。
书本里写绝望，饱蘸了悔意和泪水，每一个字都像一只向外伸出又扑空的手臂，但现实中，绝望是百态的。我曾经在一家医院的手术室门口看到有个年迈的妇人，穿碎花衬衫，坐在地板中央嚎啕大哭，黑色劣质皮鞋被蹬掉了一只，浑浊泪水从眼里成股流下来，汇成一条肮脏的河流。那是最直观的绝望。
更多的绝望是秘而不宣的，是嗜赌成瘾的欲望，是饥饿过度微微扭曲的脸，是嘴角一个上扬的形状。
我想起一百万欢乐豆彻底输完的那个夜晚，坐在全然的黑暗里，心绪翻涌，最后竟然笑了出来。怒极反笑，大抵如此。
我再也不会参与任何形式的牌局了，那个笑容代替了乳沟，刻在深深的脑海里，形成了类似肌肉记忆的东西。
镜头最后，东东因为实在找不到工作，离开三和回了老家。而陈伟，宋春江们，还在三和街头日复一日徘徊着，像他们在过去这些年里徘徊的每一天一样。
“有没有想过你们老了以后怎么办呢？”