她闭上眼睛，脑海里全是他漂亮的脊骨，一张弓的弧度
蚂蚁在咬她的肉。
小小的牙齿，下细看，是锋利的白。它们呼朋唤友，磕碰触须，越来越密集地围聚在她周身，汇成一条熠熠的黑色河流。
她不害怕，因为感觉不到疼，只是躺在地上，像一枚漫不经心的果实。其实不能用比喻句，因为她就是一枚果实，确切点来说是一颗桃子。
六月，气温持续攀升，白昼侵占世界，每一寸土壤都承受太阳。花开到烂漫后凋谢，她长出来，挂在北边一弯羸弱的枝丫上。植物的一生中没有什么新鲜事，命运也单一，不是自然腐烂，就是被吃掉，至于吃掉这个动词的主语是谁，她们无法掌控，因此并不关心。
汲取完一天中需要的养分，她就立在梢头，眺望整个村庄。她喜欢这里，河水洁净，粮食干燥，草垛焦黄，人们讲话习惯用亲近的调调，家家户户都熟稔，不讲究，不客套，全是人情。
雨水落得勤，她故意小口小口地喝。她已经能够一眼看到自己的命，想着长慢一点，活久一点。
怎么注意到那个男孩子的呢，是一个八月的傍晚，树梢靠南边的果子开始成熟，散发出甜腻香气。粉色气味笼罩村庄上空，拙劣的勾引，但总有效。
远远的，有个男孩子走到树下，赤裸胸膛，三两下攀上树干，摘下一颗桃。果实在他唇齿间咂出脆响，他吃完，把核吐到草地上，双脚有力勾悬枝丫，身形一挺，倒挂在树上看夕阳。
忽然，他的视线落到她身上，清澈的眼睛里一丝笑意也没有，不过是最寻常的打量。她有些心慌，任他盯着，定定看他眼里自己的倒影，一颗鸦青的果子，跟其他果子别无二致，凑近看，像一粒大树的乳头。
几秒，他扭过头去，留她在原地，恍惚想，被他吃掉的感觉也许不错。
那天以后她开始用力生长，总是第一个醒来，在经络里灌满新鲜浆液，采摘雨水，凑着小脸儿去晒太阳。她的脸被晒得红扑扑的，探出纤细绒毛，心里有什么东西在慢慢鼓胀。
一天一天，她变得越来越胖，汁水几乎撑破表皮，被网住的糖分不甘心地往外扩，绷得皮面筋肉分明。
男孩再也没有出现，她闭上眼睛，脑海里全是他漂亮的脊骨，一张弓的弧度。
该走了，她当然知道，但她不甘心。她垂在树梢，枝丫被臃肿的躯体扯得老长，一秒钟都是多余。
该走了，身边的伙伴先后离开，她的脸比先前还要红了许多，几乎渗出血来。思绪开始混乱，她第一次觉得孤单，枝头空落落的，秋意越来越浓，已经九月了，农人忙于收割，十米开外的土地上，临盆着她的死亡。
终于，她坠落下来，过于多汁的身体溅了小小的一滩，仿佛眼泪。时间脓一样流淌。
过了好久好久，他从村庄那头走来，轻盈姿态，经过她的时候，他停下来，看着那颗被蚁群围住的桃子，摇摇头，说，
“这么好的果子，可惜了。”
“不可惜呀。”