一无所梦
他没有名字，没有身份，没有亲人，没有朋友，没有过去，好像也没有未来。
他的世界，空空荡荡，像极了凌晨时分被浓雾笼罩的山岭，寂静到会起鸡皮疙瘩的心慌。
现代化的高层写字办公大楼，商业街上的各式快餐店，一应俱全的综合性大型超市，十字路口的红绿灯，飞驰的车，街边的电话亭，还有不远处的报亭里被风吹起边角的报纸，一切都很正常。
除了，空无一人。
就像是经历了世界末日之后被上帝抛弃的世界，而他，是唯一的幸存者。
天亮，阳光透过风吹动的纯白色窗帘，从缝隙里钻进来，投在他坚挺的面部轮廓上。
如果颜值可以典当，估计他能买下整座城。
不过现在，好像整个世界都只属于他一个人，一座城又算什么？
他抬起手，捏了捏鼻梁，然后睁开眼坐起来，靠在床头，开始打量周围。
左侧床头柜上黑白拼接的机械灯还在亮着，简约抽象的黑白灰立体毛绒地毯铺设在地板上，宽约三米的床，右侧摆放着的积木型长衣柜，最后视线落在衣柜与床之间放置的单人座椅上。
他起身，拿起搭在椅背上的白色衬衫，看着衬衫右手腕处不规则的污渍，皱了皱眉。不知是何时染上去的，色偏土黄，像是剐蹭到被雨浇过的某块泥泞土壤。
他放下衬衫，转手打开衣柜，却发现衣柜和这个世界一样，空空荡荡。
他也不吃惊，神态自若地穿起床边的一次性拖鞋，对，好像高级酒店提供的那种白色简易棉质拖鞋。
然后出门，不带钥匙。
他很清楚，作为这个世界上唯一的人，他死去的那一瞬间，就代表着“人”这个物种的灭绝。
他光着上身，着一条深色棉质睡裤，裤长到膝，薄拖鞋亲吻着米白色大理石地板，没发出一点儿声响。
像往常一样，他经过电梯旁的服务台，服务台上依旧无人服务，照比昨天，今天台上多了一本书，书名叫《一无所梦》。
他瞥了一眼，被书名吸引，翻开却是空白。
习以为常了。
像什么都没发生过一样，他走进电梯，直达一楼。
一楼是个大型高档商场，他径直走向一家男装店，拿起一件同款衬衫，然后随手拿走一条九分长的深灰色修身西装裤，配上对面那家鞋店的时尚休闲黑色皮鞋。
完美！
正午时分，他在商厦的最高层用餐。
临窗而坐，整座城市一览无余。远处高速路上白色风车悠悠转着，商厦外十字路口车辆云集。
他用叉子举起一块奶酪，饶有兴致地对着日光进行遮挡，脸上大块阴影在移动着。
实在太没趣了，每天都是一样的奶酪，一样的车辆，和一样的这个世界。
他有点烦躁，叉着奶酪的叉子被丢在桌上，他瞥了一眼窗外，却不小心看到点不一样的东西。
他站起身往窗户上贴近，真的有个人。
他要到那个路口去，他想同那个人讲话，也许他们还可以成为朋友，他实在太需要朋友了，这样想着，他的黑色皮鞋叩在地板上的哒哒声变得越来越紧密。
嘿，他站在这边轻声呼喊了一下。阳光下，他的声音湮没在车水马龙里，也许他可以再大胆一些的，别那么害羞。
正当他准备迈步的时候，身后的汽车“滴滴”个不停，红灯亮起，他被禁止通行。
一辆辆无人驾驶的车辆在他面前转弯掉头，往常毫不在意的路况和时间，在此时像极了耳边嗡嗡的虫鸣，挠动着他这颗悸动的心。
他看着一路之隔的那个女生，眼皮耷拉望着脚尖，双手在腰前交织绞在一起，手指不停画圈。
他下意识摸了摸口袋，想起纸巾落在餐厅，于是只能干看着她转身，任由她骤然消失在红绿灯下，悄无声息。
她走了。
他揉了揉太阳穴，身为世界主宰的孤独感就在这种时候特别强烈，他没有一个参照物，也没有一个能帮助判断的助推手。
于是他选择起床，在一如既往静谧的夜里去到一个安静的地方，他上次在那儿看的那本书马上就要完结了。
满街的黑暗里唯一亮堂的书店里，他径自取了一杯美式，拿了三包糖，他不喜欢苦的滋味。
那本书还在D列H117的架子上，他捧着书坐在靠窗的老位置，他好像特别喜欢靠窗。
请问这本书，可以先给我看一下吗？
银铃一样清爽的女声响起，他举着咖啡的手停在半空，整个身子像被定住一样，好怕又是梦一场啊。
他斜着眼从窗户的倒影上看到一个长发女生，见他没回应，那个倒影往边上又挪了两步，伸出手在他眼前晃了晃。
嘿，这本书可以先借我看吗？
像山间清风一样的女声又响起。
哦，可以可以。
他放下咖啡，有些慌张地站起将书递给她。
只一瞥，他却晃了神，这样的明月女子，竟与先前见到的女子是一个模样，还穿着那条红色的连衣裙。
这么久了，他心里有个地方突然变得跳耀起来，他欣喜于这样的变化，捧着咖啡嘴角掩饰不住笑意。
见她绕有兴致地坐在对面看书，他细细品味着今天的咖啡，方才拿的三包糖还剩一包躺在桌上，口感却比之前都要甜。
她纤细的手指翻动书页，纸张的摩擦声像会呼吸一样，轻轻婆娑着他的耳膜。
天花板上悬着的木质镂空灯罩漏出的暖光洒在他身上，远远望去浑身像在发光，就这样一个俊朗的人，手托着腮硬是坐了一夜。
在那本书被翻到最后一页的时候，天际露出一圈灰白。
她抬头对上他的深眸，扑哧一声笑倒叫他不好意思。
本想喝口咖啡缓解一下，手捧着的马克杯却凉得发汗，他望望窗外，眼神刻意躲闪。
谢谢你，下次再见。
她笑着把书合上递回放在他面前，然后没等回应就自顾走了。
正欲松开杯子的手停在桌上，他欲言又止，有一丝尴尬，还有很多未说出口的话。
他想问她下一次是什么时候，想问问她喜欢喝什么，还有，她笑起来的时候真得很好看。
他还想问问，能不能送她回家。
算了，人都走了。
他又一次从三米宽的大床上醒来。
今天天气不太好，窗外一片灰白，阴雾笼罩。
当然，他还是会拿上几本喜欢的书，端着咖啡坐在窗边。
今天不想喝美式了，想要甜需要加好多好多的糖，实在太麻烦，他想要用这些时间做更喜欢的事情。
比如，时不时望向书店门口，等待一个身影。这样想着，他选了一杯拿铁。
这样的阴天，窗外大街仍旧车来车往，像一部现场直播的电视节目。
渐渐地，车疏灯灭，阴郁的天渐渐变灰，他等的那个人还没有来。
桌上的咖啡早已见底，旁边还散乱摆放着几本书，其中一本正被他举在手上。
但他并未在看，他的视线落在窗外。窗外已经黑了，先前的灰陷入一片黑暗，一条空旷的大街上，没有回家的灯。
隔着黑暗的那面玻璃上映着他的身影，身影缓缓将举着书的手放下。
他低下头，像在望着脚尖。
等不到啦。
他摇摇头，几颗皓齿咬咬嘴唇，一时之间血色汹涌，又随着一丝苦笑渐渐散去。
他又一次在三米宽的大床上醒来。
这一次，是在夜里。
不知道睡了多久，也不知道年月何如，在这样静的夜里，他的胃第一次翻涌，也是第一次对食物如此迫切。
他一向注重形象，却顾不上更衣，光着脚就朝商厦顶层跑去。
不知道这个点儿有没有宵夜呢？他还从没有在夜里去过餐厅。
他突然想起那块奶酪，就是被他用叉子叉着丢在桌上的那一块。
哦，对，就是那一天，他看见了瘦弱的小小的她。
下一次真的好难等呢。
他这样想着，胃稍稍平息了些。
不知道下一次她还会不会穿红色的裙子。
还没走进餐厅，透过长长的玻璃门，隐约看到有人影在晃动，配合着锅碗瓢盆的叮当声，是有人在做饭？
他加快脚步走进，映入眼里的那个人正背对着他，一袭长发铺在背上，看不清脸。
但他知道，她来了。
你来啦。
她没有抬眼望他，自顾端起一碟菜，上面罩着钢制的白色餐盘盖。
我就猜到你在夜里会饿，今天咱们吃点不一样的。
餐桌前，她双手在还没来得及取下的蓝格子围裙上擦了擦水渍，像熟悉已久的亲密之人同刚下楼扔完垃圾的人说话一样。
猜今天吃什么？
你肯定猜不到。
她嘟嘟嘴，把餐盘盖掀开。
光洁的瓷盘里躺着一块土豆泥，泥上均匀嵌着十几颗酒鬼花生，花生上铺了黑白两块薄巧克力，巧克力上插了一根细细的蓝色蜡烛。
蜡烛？他有点不明白。
祝你生日快乐。
不知何时她将蓝格子围裙摘下，原先凌乱的长发锤在大红色长裙上，这样安静的深夜，他差点没能控制好那股莫名的冲动。
搓搓手，他张开双臂走向他。
谢谢你。
他抱着她，脸埋在她瘦小的肩上，淡淡的绿茶味让他内心十分安宁。
明明是第一次拥抱，却像久违一样。
以前总听说，拥抱是最残忍的亲密，距离贴得最近，却永远看不到表情。
我深爱你啊。
真的不想说再见。
她开始抽泣。
我想开始新的生活了。
她声音低到有点听不清。
如果下一次再见，不要打招呼了。
她松开拥抱，眼里噙泪，像个孩子那样有些笨拙地擦拭着被打湿的头发。
也对，世界这么大，还不一定会遇见呢。
她死死望着他，没再说话。
那样一双眼睛，他似曾相识的眼睛，他想不起来又心疼不已的眼睛。
再见。
这句再见她没有说出声，熟知唇语的他却能看懂。
不会再见了吧。
他双手慢慢垂下，在空气里生出一丝绝望，红色的缩影也已经消失了，他都不知自己还在望向哪里。
又一次，他又在三米宽的大床上醒来。
好像少了点什么，他记不得了。
正当他像往常那样起身更衣时，却在领口处看到几根长发。
黑色的，长长的。他呼了口气，发丝被吹动着，摇摆着像在跟他说，那里藏了一个故事。
天很快黑了，他又来到那家书店，可他看不进任何字。
他在书架里穿梭，来回的走，吧台的咖啡续了一杯又一杯。
他像在期盼着什么，却又不知在等什么。
后来他再也没有去商厦顶层用过餐。
他常常在楼下的十字路口那儿踱步，来回的走，红绿灯从红变黄再变绿，变了无数次。
实在太没意思了。
他站在商厦的天台上，远处的白色风车还在慢悠悠地转着，一点儿生气都没有。
路上车流如织，每天承载这么多压力，不知道这黑灰色的柏油马路累不累呀。
它渴望拥抱吗？
我渴望呀。
不然，我们相互取暖吧。
这世界真是太冷了。
他这样想着，闭上眼缓缓从天台上落了下去。
大楼底下传来一声“咔嚓”，他浑身碎裂，却不见一丝血。
“妈的，又一个机器人坏了。”落在胡同最里头的屋里传来一个男人的谩骂声。
男人走出门燃起一根烟，深吸一口后突然狠狠一脚踢倒了放置在屋外的立着的招牌。
招牌上“心理诊疗所”五个大字像被束住四肢的待宰羔羊，无辜地横躺在路上。