桂圆
整个山村在八月正午的烈日烘烤下，十分沉寂。顶着星星干活的农家人午睡了，知了趴在黑桃树的浓荫里不敢吱声，大黄狗找了一个荫凉的地方，扯伸了四条腿美美地睡着了。这恰是小孩子们活动的最好时机。
我正在堂屋的竹躺椅上呆看两只蜘蛛结网，两个弟弟穿着短裤，光着上身悄悄走进来，悄声对我说：“姐姐，我们去摘桂圆。”
“桂圆熟啦？”我兴奋起来。
“我昨天看了，都长大了，变黄了。”大弟砸着嘴唇说。
“好，走。”我一跃而起，两个弟弟把有口袋的上衣穿上，又套上长裤。我们轻轻地关上堂屋门，光着脚，静悄悄地走出院子。
桂圆树是何文友家的宝贝，他每年靠它的果子卖了钱，给瘫在床上的老父亲买药。树种在他家屋后五六米远，还有两座坟紧挨着，虽然树干有两米多高，对从小就爬树的我们，并不是难事。但是，他家那条雄壮的黑狗很可怕，会汪汪嚎叫着，追着过路人跑几条田埂。
我们从何文友家后面的山坡绕到坟旁，蹑手蹑脚走到桂圆树下，一切都安安静静的。大弟两手抱住大海碗粗的树干，双脚在树干上用力一蹬，就窜上去一大截，很快爬到了树杈上，伸手摘了一串桂圆丢给我们。
我和小弟急忙剥了一颗，放进嘴里，酸酸涩涩，微带甜味，口水一下子涌满了口腔。我向大弟点点头，于是大弟选最大串的摘，桂圆一串又一串丢到小弟牵起的衣襟里，我就忙着往口袋里塞。
忽然，“嚓”的一声，真如晴天里的霹雳，把我吓了一哆嗦，小弟赶忙蹲到了地上。我抬头向树上看去，大弟掰断了一根树枝。他也有点惊慌，呆在树上一动不动。这时，传来黑狗“呜呜”的低哼声，我哑声叫到：“快下来。”
大弟呼呼地从树上滑下来，我们三绕过坟地，拼命地往山坡上爬。爬到山坡上，累得我们坐在地上喘粗气，大汗淋漓。好大一会，我缓过气来：“你们刚才看到没有，屋角好像站着一个人，是不是何文友。”我担忧地说。
“管他呢，反正他又没抓到我们。”小弟满不在乎地说。
“可是，爸爸妈妈知道了，要挨打的。”我说。
“就这样办。”小弟赞同道。
我们三坐在山坡上的红薯地里，顶着烈日，剥着桂圆。最后，舌头也有些僵直了，实在吃不了那么多，我们在地里掘了一个坑，把果皮和没吃完的桂圆一并埋掉。到田边把手和脸洗干， 若无其事地走回家。父母午睡还没起床。不过，有个疑问一直在我脑中翻转：何文友家的大黑狗为什么没有嚎叫，没有追赶我们？
吃晚饭时，父亲首先端坐在上位。他平时可随便了，要么端着碗到院子里吃，要么等我们都在吃饭了，才走过来。今天这么庄重，我和弟弟们都小心翼翼地，不敢说话。
“你们三，站着，别忙吃饭。今天都做什么了？”父亲威严地说。母亲一言不发，黑着脸站在旁边。
“老大，你说，你是怎么带弟弟们的？”我低着头，不敢看父亲圆瞪着的双眼，那双眼睛似乎要将我融化。
“你们真不争气，哪有那么好吃！”母亲眼睛有些红，“要不是何文友把狗招呼着，你们的腿就被撕烂了。”
狗没追我们，原来是这样啊。在七十年代的小山村，被人家的狗咬了，别人是不会负责的。
父亲扬起宽大的铁掌劈头向我挥过来，我赶快偏头，黑影掠过眼前就停住了。恰好这时大黄狗又叫又跳，“老弟，你这是干啥，孩子嘴馋很正常，哪个当娃儿的时候没做过这些事。”咦，是何文友，真是救星啊。
“让你老哥看笑话了，我没教好娃儿，你说，我赔你多少。”父亲立即把何文友让到凳子上坐，一面叫他吃饭。
何文友不高兴地说：“我来不是要你赔偿，我是怕你把娃儿打坏了。挨邻得近的，就为几颗桂圆，还要理论个几起几落吗？娃儿小，不懂事，一年水果也难得吃到，不怪他们。你老弟看得起我，就不要责怪娃儿了。”
何文友拍拍父亲的肩膀，“你老弟说什么话，谁不知道你家教严。你家孩子又懂事又有礼貌。谁不犯点小毛病，教育几句就行了，打就不能了。”他又转过身对我们说：“等桂圆成熟了，我再给你们送一些来。”然后告辞走了。