《绝美之城》经典观后感10篇
《绝美之城》是一部由保罗·索伦蒂诺执导，托尼·塞尔维洛 / 卡洛·维尔多内 / 萨布丽娜·费里利主演的一部剧情类型的电影，文章吧小编精心整理的一些观众的观后感，希望对大家能有帮助。
《绝美之城》观后感(一)：从虚妄中破茧而出的美
有人说这是导演保罗•索伦蒂诺的野心之作，妄图挑战费里尼的《八部半》。的确，影片用了相同的关键词：欲望，狂欢，荒诞，时尚来描绘当代欧洲上层阶级的生活，但是我今天不谈《八部半》，导演通过自己独特的语言，我只想说说自己从中看到的另一个主题：美和虚妄。 影片一开始，猝死的亚洲游客和高歌的女合唱团就形成了两条鲜明的线，随着影片的展开慢慢发酵。这两条线，相伴相生，碰撞摩擦，就如同影片中那些古老的建筑和一场疯狂的现代舞会共同嵌入这座城市，古怪，却美轮美奂。将经典蒙太奇艺术的精彩体现得淋漓尽致。这两条线的对比，甚至严谨到连古典的美声合唱和嘈杂的金属音乐也要一一对应。
这部电影看一遍是仅仅不够的，我总是倒回去一遍遍地回味，其中最有意思的就是研究影片中的隐喻。 其次，影片对主题层层剥析十分老练：观众最先看到的是绝美的城，绝美的景色。但随后你会渐渐发现，在这古老平静的城市中，其实暗流涌动：喜欢自我粉饰的女白领，想当作家的无知演员，招摇撞骗的吉普赛艺人••••••甚至是主角自己，一个上流阶层的王者，却整天无所事事，虚度光阴。当所有的线索都指向对奢靡的批判，人们以为导演是一位无可救药的虚无主义者时，影片才引出最后一条更难诉说的主题：美。 其实影片中众多的隐喻其实都对“美”和“虚妄”这两个词进行着提问：消失不见的长颈鹿，贴满整张墙壁的个人照片，飞远的火烈鸟，天花板上的海洋，无人问津的宫殿•••••• 保罗似乎很擅长将美和人生对虚妄的思考联系在一起，透过罗马的一砖一墙，每一幅画，每一座雕像徐徐地引出问题。 那么我们一直所追寻的，是美，还是虚妄呢？所幸，影片的结尾揭示了这个答案，当圣徒修女跪着一步步爬上圣阶，当主角捷普开着游艇像向灯塔出发，他们的眼神都如是说：这美，不是虚妄，不是乌托邦，不是水中月，它虽转瞬即逝，但倘若手紧握着根，那便触手可及。
《绝美之城》观后感(二)：人生除去浮华，只是个戏法 ——电影观后
手机在充电，离的很远，只好打开电视。一个不知道什么台，放着一个不知名的电影。
开始只知道是个外国片儿，一句台词都听不懂，只除了屏幕下方的中国字。
人物对话语速很快，以为是法国片儿。看着看着，片中出现很多罗马建筑和雕塑，才反映过来是个意大利片儿。
影片没有完整的故事情节，看似零碎， 很多事情都是一笔带过。但是，每一个镜头，每一个画面， 仔细想想又都在暗示什么。
主人公是一个被称为吉普的70岁左右的老男人，他出过一本书，长得很帅，举止优雅。整天无所事事，只是在各种上流社会的派对中出入。
可能是存在太久，整个城市的人几乎都认识他，精神病患者，酒吧、餐馆里的客人，大艺术品收藏家，三教九流，……。
他有个朋友，是个剧作家，一直希望写出受别人肯定的作品。最后在别人一次肯定的掌声中离开了罗马。
吉普的第一个女朋友是18岁时认识的，大他两岁。最后一个女朋友（如果可以算的话）是他30年未曾见面的朋友的女儿，是个钢管舞演员，拼命赚钱。
他的这个朋友是个瘾君子，70岁了每天还要在舞厅里工作到早上6点。
他们在一起之后，她说，跳舞挣来的钱都用来治自己的病了。说完，悄然死去。后来，吉普的这个朋友找了个女朋友，很甜蜜。
影片里有一个天天只说烹饪技法的红衣主教，每次被吉普请教精神、信仰的问题时，都恰巧避开。还有一位每天只吃40克植物根的玛丽亚圣徒，瘦骨嶙峋，是老吉普的唯一fans。 她问他为什么不写书？他说，再也看不到美好的东西了。吉普问她，为什么几十年如一日只吃植物的根。她回答说，“根”很重要！
影片里有一对没落的贵族老夫妇，受邀参加一次宴会需要收250欧的出场费。老太太是一位命运多舛的公主。
影片中用了大量的隐喻，说了许多事情。颓废的罗马，没落的贵族，湮灭的爱情，世俗的教会，逃离的诗人，封闭的艺术，无情的葬礼……，所有的这些与我们印象中的罗马形成鲜明对比，空虚、空洞、隐秘。
吉普说，整个罗马最有趣的事就是在party上众人跳一种“搭火车”的舞，实际上是无聊乏味至极。
影片最后，老吉普在船上远远望着18岁时和女朋友约会的地方，想到那次约会的场景。他说，人生除去其上的浮华，只是个戏法。
这部电影就像一杯咖啡，入口似苦，品之有味，当然，还需要一个安安静静的环境和心境。
这样的电影应该配什么样的名字呢？后来以“意大利 罗马”为关键词，还真查到这部电影。《绝美之城》（意大利，2013），该片荣获2014年第86届奥斯卡最佳外语片奖。
《绝美之城》观后感(三)：无非戏法
清晨，罗马，一名游客晕倒在喷泉旁，喷泉上方咏叹的黑衣女人，眺望整个城市。
她看到了所有，而所有和她无关。
故事开始......
吉普65岁生日，狂欢派对，他从人群中抽离，觉察到自己已经是老人。
他羡慕一对恋人长达十天，也不肯分开的吻。
党魁情妇，以造作的文字挤入上流社会，成天絮叨为家庭付出一切，实际只会夜夜笙歌。
和读者约炮后，他不想陪她看Facebook，到了这个岁数，他无法再花时间做他不想做的事。
然而，为了让自己外表更体面，他还是需要像猪猡盖检疫章一样排队，等待医生扎他一针Botox。
他被问过他是谁，问过死亡是什么，他困惑，没有答案。
直到有一天，他见到老友的女儿雷蒙娜，43岁，跳脱衣舞赚钱为自己治病。她说不想结婚，不想因为美好就停下前进的脚步。吉普喜欢上这个充满生机的女人，带她走过罗马最美建筑，看一生最好风景。可雷蒙娜躺在床上死了，他希望她活着，陪他看天花板上幻象的海，他希望她看得到，然而并没有。
雷蒙娜的死，似乎是种连锁效应，吉普的旧有生活和他告别。
好友写了一辈子的蹩脚小说，赢得观众的掌声，却赢不到心爱女人的心，他走了。
生活究竟是什么？生活从哪里来？
家道中落的宾夫人，来到博物馆自己出生的摇篮前，花一块钱，听解说中公主生下她时的不易，热泪盈眶。
玛利亚修女，104岁，只吃菜根。她告诉吉普，根很重要，一口气吹散遮挡眼前的飞鸟。
吉普想起他18岁的那个月夜，初恋避开他亲吻的嘴唇，向后退开，解开衣襟，月光下的美好身体开启他一生的爱欲。他的起点。
他重生了。
-------
2013年，绝美之城，老者自省。
保罗·索伦蒂诺，真是在下一盘很大的棋呢。
两段我最爱的对白，一段，是吉普揭破党魁情妇斯特凡的虚伪：
我们在场的人都假，但不像你。我们就聊些废话，扯些无聊的事，因为我们不想假模假式还自得其乐。
你写党史，因为你当时是领袖的情妇。你的11本小说，靠政党资助的小破出版社发行，下属的狗屁党审核。你对孩子的奉献，还有什么牺牲，你整天都在电视台玩，你什么时候陪过孩子？放长假时也没陪过。何况你还有一个管家，一个侍应，一个厨子，一个送孩子上学的司机，三个保姆。你说，你何时何地做什么牺牲了？这些就是我说的“假话”和“脆弱”。斯特凡，母亲和女人，你53岁了，跟我们大家一样过着残破的生活。你不该高高在上，狗眼看人低，而是应该和我们有同感。我们都在绝望的边缘，能做的就是照看彼此，陪伴彼此，开开玩笑。
一段，是全片的结尾：
通常事情的结束都是死亡。开始是生命，潜在在这个那个当中，说也说不完。其实都早已在喧哗中落定。寂静便是情感，爱也是恐惧。绝美的光芒，野性也无常。哪些艰辛悲苦和痛苦的人性，都埋在生而为人的困窘之下，说也说不完。其上不过是浮华云烟，我不在意浮华。所以，这就是小说的开始。最终，这不过是个戏法。对，只是个戏法。
《绝美之城》观后感(四)：绝美之城 。废墟之地
看到最后觉得自己像是在看费里尼的八部半，JEP最后终于起笔。继承了费里尼形式大过于内容的理念。虽说这部电影应该算是意识流，但是前一个小时的镜头转换场景切换的让人太不舒服，那叫一个炫技，差点没爆一句粗口关了电影。
罗马，对于JEP是一座美到绝望的城市，很多人问他为什么不再写小说。他总说因为他找不到最美的东西。
就像人生中经历过太多人，事，物。从26岁来到罗马。所有的美好都已看透。剩下的就只是这座绝美之城背后的废墟之地而已。如同JEP的内心。华丽的上流社会生活也掩盖不住其心灰意冷的空虚。于是，夜夜笙歌，醉生梦死。于是，沉默也成了一种情感，爱亦是一种恐惧。在与世界沟通的共鸣中，文字确实显得苍白无力，又怎么能怪他无从落笔？
精巧的结尾是全片的高潮和点金，以为圣洁的老修女一句道破疑惑“你知道我为什么只吃树根？因为根很重要”
一语惊醒梦中人，最美的哪里是什么美景，建筑，女人。。。最美的是那年和最爱的人一起的那份纯真啊！
好吧，迪多的第九部电影完成了，JEP的又一部新小说也开始了。至于会不会斩获奥斯卡，估计是不怎么和学院派的胃口的。。。
《绝美之城》观后感(五)：如城已是绝美，应是心写满悲凉
看完电影，竟有一种感觉，沸腾着的水，像进入了超重的环境，沉得想用力激起一个涟漪，都觉得十分苦难！不是悲伤，但却觉得这股力量拉着人的心，无止境地向下沉，沉到哪里，也不知道。
镜头在一个又一个喧闹奢华的派对上切换，乍一看，高端地让人羡慕，灯光，酒杯，美女，舞蹈……可是，这些个镜头里，出现了一个极其绅士的老头子，用冷到冰凉的眼神，在出乎其外的状态中，打量着这一切，思考着这一切，或者说是在有些厌弃这一切之后，想方设法地找个理由再重新爱上这一切中的个别。也就是这经意的打量，迅速把撩人心扉的灯红酒绿推到了千里之外，像一个人没来得及斯文地脱掉没有褶皱的西服而跳入湖中，往下沉，沉到安静地听不到任何声响为止……
过去的灯红酒绿，过去的莺歌燕舞，过去的纸醉金迷……在这些过去的过去中，生命也已经匆匆过去，留下些什么呢？留下一个徒自伤悲的老头，开始重新思考人生，这一个留下的，该是多么清醒！为什么徒自悲伤？生命虚度了么？貌似也没有，名利双收为证！除非名利双收不是他想要的！那是看穿了假丑恶，在希望真善美的时候猛然发现周围的尽管自称伟大的名流圈也依然充斥着假丑恶时的厌弃和绝望么？而唯独不会言语当然也不会虚伪说谎那一套生存哲学的，只有这美丽的寂寞的城了。
当一个人开始沉默地面对这座城时，他便是有了很多不想说的故事了。而城在他眼中越美，心头的情感也愈加浓厚。
如城已是绝美，应是心写满悲凉！
而还未走过这条路的人，又有多少，是在这条路上挣扎？
而在这条路上或挣扎或沉醉的人，又有多少，已醒？
《绝美之城》观后感(六)：虚无的存在主义
“这就是结局，结局就是死亡，但是也是新的生命的开始，藏在废话之下。 所有喋喋不休的噪音都没有了，安静和感情，情绪和眼泪，憔悴的、变化无常的、闪烁的没人，还有那可怜、肮脏又悲惨的人类。所有的灰烬都将覆盖掉这个世界上的尴尬，超越所有谎言所能超越的范畴，我不用去处理，因此，让这本小说开始吧，毕竟只是一个把戏。是的，只是一个把戏”
说实话我被整部电影打动，全部集中在这结尾的几分钟，画面真是太惊艳了，简直叫震撼！主人公对生死的看法和对世界的理解全部都凝聚其中，有一种释然，甚至是超脱。世俗的喧嚣纷扰等面对死亡的那一刻，都显得不再重要。画面也有给人一种神秘和肃穆感，凝神静听，让人内心平静而虔诚，这是一种领悟！
回过头来看，整个片子甚至有点存在主义，主人公和其他人都生活罗马这座无聊的城市，无所事事甚至有些浮躁，到了晚上都沉浸在舞蹈音乐中，那个状态很堕落。
导演想要表达什么呢？世间一切皆虚无？
《绝美之城》观后感(七)：根茎的启示：一种拜占庭镶嵌画风格的意大利电影
因为拍摄的城市是罗马，因为采取组合段落结构，因为影片主角杰普（Jap）的身份是记者，因为导演保罗•索伦蒂诺（Paolo Sorrentino）的自述，《绝美之城》（La grande bellezza）被媒体誉为是一部“二十一世纪版的《甜蜜的生活》”。
这句宣传语其实存在误导。
先来看影片现在通用的中文译名。“La grande bellezza”直译过来其实是“壮美”、“至美”、“绝美”的意思，影片的主角并非罗马城，主题也与罗马城关系不大（这不是《罗马风情画》或者《罗马人》（Gente di Roma）那种以城市为主角的影片）。美与生活的关系，创作与美与生活与记忆的关系，美与真实的关系，才构成这部影片最内核的主题。影片的风格与形态，每一个镜头的构成、每一组蒙太奇的建构，索伦蒂诺都是在影像化地阐释美的内涵。反观费里尼《甜蜜的生活》，它异常犀利地描绘了资本主义经济奇迹对意大利人日常的物质与精神生活带来巨变，这种现实主义批判并非本片用意所在。所以，如果硬要在精神内核、主题方面攀附费里尼，本片倒是更接近于同样充满自我反身特质的《八又二分之一》。
《绝美之城》的叙事结构虽然同《甜蜜的生活》类似，用组合段落来拼贴出整部影片的结构，但其实两者都源自西方叙事艺术的原型──荷马史诗《奥德赛》开创的“旅程模式”，电影史中使用这种叙事模式的影片数不胜数。《绝美之城》在一开场就引用了法国著名小说家路易-费迪南•塞利纳（Louis-Ferdinand Céline）的代表作《茫茫黑夜漫游》中关于旅程的一段阐释──“旅程是有用的，可以锻炼想象力，剩下的都是徒劳，我们的旅程纯熟虚构，那就是它的力量”──既向观众宣示影片叙事结构又阐释了旅程的意义。就叙事形态而言，《甜蜜的生活》十二个段落组成近三个小时的故事容量，使得电影更像是一幅大型壁画，相比较，《绝美之城》两个小时多点的容量却有超过二十个段落，它更像是一幅拜占庭风格的镶嵌画，索伦蒂诺想让观众注意到精美、纤巧的纹理和细节。
就叙事走向而言，《绝美之城》虽然同《甜蜜的生活》或者其他1960年代类似安东尼奥尼《奇遇》等经典现代主义风格的旅程模式电影一样，各个段落之间并没有直接的因果必然关系，但是它最终的形态是封闭型的。影片结尾，杰普一直困惑的问题“还要不要写作”得到了解答，而那些现代主义电影的结尾大多如生活之流一般呈现出丰沛的开放性特征，只有死亡才是唯一可能的结局与真相。还可以比较的是，现代主义风格的旅程模式电影往往会走向负面、消极的结局，人生没有出路，存在没有意义，而《绝美之城》是往上走，正面的趋势，结局非常圆满。
影片的二十多个段落，整体上看似无甚联系，都是杰普肆意自为的生活偶遇，但其实内里存在一条隐隐的主线，这就是他原初对于爱情、对于美的记忆被唤醒，创作冲动的重新被激发以及最终的醒悟，这是推动影片叙事发展的最重要动力。最初，杰普与富豪女的露水姻缘让他忽然觉得物质满足并非他真正需要的东西；接着，青梅竹马但后来分手的初恋情人伊莉萨的丈夫来拜访，一下激起了杰普本能的爱之激情；与脱衣舞俱乐部的舞娘拉蒙娜的几次约会，让他更深地思索着初恋往事，思索对于美的最初感觉记忆（这是个比较重要的段落，强化了杰普对感情的重新认知）；参观艺术品收藏家家中的经典画作，让他的艺术灵感升腾；排列人生成长历程的照片展，升化了他的精神成长记忆；最终，修女玛丽亚嬷嬷一番“神启”让杰普顿悟。在此要特别描述下玛丽亚嬷嬷的一段话，因为这是影片主题最直接的呈现。玛丽亚问杰普道，“你为何不再写书了？”吉普回答：“我在寻找一种伟大的美，但是找不到。”玛丽亚再问：“你知道我为什么吃根茎么？”吉普对这话感到莫名。玛丽亚又补充了一句，“因为我知道根茎的重要性。”根茎即是吉普最后获得的启示，这神赐的隐喻如他最后独白所阐释的，其实就是“隐藏在谎言之下的生活”，就是初恋女友当年在夜幕下让他看到的惊心动魄的掩藏在外衣之下的肉体真相之美。
在这条主线索之下，索伦蒂诺嵌入了大量风格形态各异、五彩多姿夹带吉光片羽的无边人生风景，以及所谓建筑在根茎之上的谎言。首先，影片的展开方式就很显导演功力，索伦蒂诺安排了一个日本旅行团在白天游览罗马城古建筑的场景，这是一个观众很容易产生身份认同、较快进入状况的视点。接着是一组女声集体合唱圣歌的场景，还没等观众流连完这充满历史庄严感的场景，影片即刻就跳入了夜色中的嘉年华狂欢舞会。
随后我们就看到了与主线索貌似无关的大量光怪陆离、神秘诡异的场景与角色：开场纪念杰普生日而举办的嘉年华舞会；让人无法理解的整容治疗；艺术品收藏家的暴躁女儿随手涂鸦创作“抽象画”；反讽意味极为强烈的葬礼；居住在隔壁的邻居被警察逮捕，原来他居然是潜逃了十年的通缉犯；与法国女星芬妮•阿尔丹（Fanny Ardant）扮演的优雅女子街头偶然的邂逅；玛丽亚嬷嬷吹了一口仙气赶跑了迁徙之旅中短暂栖息在阳台上的仙鹤；热爱普罗斯特、契柯夫的精神病男孩；在街头喧哗的中国人、在餐馆饮食的神秘阿拉伯人、在迪斯科舞厅狂舞的墨西哥人。而这些片段之间的组接以及片段本身的构建，往往是召之即来挥之即去，有头无尾。像杰普与拉蒙娜的关系，刚才杰普还在说明天带你去看海怪，下一段场景就又跳到了另外一个片段，而拉蒙娜这条线也永远断掉了。
当然，作为一部意大利电影，并且是一部与传统意大利电影至少在表层上有关联的意大利电影，视觉方面的突出亮点自然不能忽略。索伦蒂诺本来就是一个非常擅长视觉构造的导演，在《明星总理》（Il Divo）中，他用极端外显的移动摄影风格去构筑讽刺性的情感效果，无比惊艳。在本片中，开场伊始索伦蒂诺就用一连串角度变幻各异的移动摄影镜头组合而成的蒙太奇，让观众以一种类似伊文思《雨》开场的诗意感觉进入了罗马城。本片的移动摄影与《明星总理》一样占据了很高的比重，但绝大部分镜头的用意并非展现与杰普有关的主观心理状态（有一个闪回性质的童年时在花园中嬉戏的移动镜头非常美），也与时间维度有关的悬念－惊奇－满足模式无关，而是与主体无关的独立运动，目的是不断地改变空间结构，并且形成一种独特的节奏感，一切还都是与美感的构筑有关。在开场狂欢舞会的戏码中，索伦蒂诺会让镜头慢下来，直至超慢速度的推到杰普面前，展现出一个狂欢中别样的独立于众人、独属于杰普个人的宁静化、孤独化的感悟时刻。动与静的调适，也是影片节奏的重要特征。
除了移动摄影之外，影片另一大特色，就是夜戏占了很高的比例，这使得所有的灯光都变成了舞台光（顶光、侧光尤其多），所有的角色都变成了罗马城的演员。影片中的天气绝大部分时刻都是晴天，骄阳下的罗马显得气势恢宏。片中唯一的一场雨戏是象征性的，那是发生在杰普听说了初恋情人去世的消息之后，两个男人的悲戚眼泪化作了纷飞的雨水。
如前文所说，整部影片索伦蒂诺在御用摄影师Luca Bigazzi的帮助下，几乎每一个镜头都在阐释着美的潜力，美的可能性。就我个人看来，感觉最精妙的是杰普在楼梯口与前来拜访的伊莉萨丈夫攀谈的那场戏。对方告诉杰普，伊莉萨不幸在昨天去世了，这个消息让两个同时深爱过这个女人的男人陷入到哀伤之中，这时视觉透视的中心是一个由楼梯扶手卷曲而成略显扭曲的“心”型构图，而整个场景的画面条线，也呈现出了弧形状。如此婉转、细腻充满艺术直觉依靠着对生活万物（这是实景拍摄）深入体肤，化入心灵的观察创造出来的美妙场景，真的是只有在传统经典意大利电影中才可看到。另外一个让我感觉别有匠心，具备非凡感染力的场景是一个月亮升起的镜头。背景声是杰普在用讽刺口吻谈论即将参加的葬礼，画面中呈现的是缓缓升起的月亮，当独白说道“很多人觉得葬礼是个偶然事件，没有任何规则可言，这不是事实……”，月亮忽然展开了双翼，变成了一架冲上云霄的飞机，可以说这是典型的意大利式的甚至费里尼式的幽默。
在影片中扮演杰普的托尼•瑟维洛（Toni Servillo），他是当今意大利家喻户晓的明星，是那种变色龙型的演员，任何角色他都能轻松的灵魂附体。索伦蒂诺在《明星总理》中与瑟维洛有过极为精彩的合作。对比下两部电影中瑟维洛反差极大的形象，就可以见识到他惊人的演技。一个是极为沉默、内敛、奸猾的政客，一个是极为洒脱、超然、感性的艺术家。有不少人还将杰普与《甜蜜的生活》中马斯楚安尼扮演的记者相比，但其实这两个角色有着本质的区别，前者是渐渐地找到创作的灵感、领悟到创作的真谛，后者则是沉沦于甜蜜的生活不可自拔，在性格方面后者也有着更多的无奈、自嘲的特质。而本片美中不足的地方恰恰就是杰普这角色过于超然潇洒的精神特质，毕竟他在影片中是以渐悟的方式完成了心灵与灵魂的升华，洞悉了美与生活的真相。他由始至终始终如一的精神状态，使得最后的感悟高潮没有把情绪升到顶端，那种豁然开朗的无限欢喜显得不那么绝对。纯粹，不是这部影片所要追求的状态。
如今的意大利电影百般凋零，每年出品的佳作寥寥无几，如果再要回到1960年代那种电影文艺复兴时代的盛况已绝无可能，但传统意大利电影宏大丰富多变的艺术资源万万不可丢弃。至少《绝美之城》就证明了，一旦意大利电影人能够准确、耐心地找到他们传统资源中最适合自己利用的那个部分，他们仍然能够拍出堪称伟大的作品。
原载《虹膜》2013年十一月下（第六期）
http://magazine.tangcha.tc/iris/app（IOS系统）或 http://www.wandoujia.com/apps/tc.tangcha.book
《绝美之城》观后感(八)：绝美之城——在有限的城复兴无限的美
最近看过的几部电影中最喜欢的莫过于《绝美之城》，过年时一个曾在意大利生活13年的人聊起罗马和费里尼，推荐了这部，一直到现在才看。虽然这个译名并不恰当，La grande bellezza直译过来应该是the great beauty，绝美，与城无关，但是在电影中罗马城又是不可或缺的背景，为主人公Jep找寻的无限之美提供了背景与条件，又仿佛诗歌的韵脚与音部等限制能逼出最美的诗句，否则美无法落实也没有参照。
影片的每一帧都极美，镜头语言丰富，繁琐而恢弘的罗马建筑很有视觉冲击力，电影开头日本游客甚至被司汤达综合征击中而倒地。然而清醒的白昼并没持续多久，教堂里的合唱被派对上嘶吼到变形的脸代替，背景的黑暗也被霓虹的“MARTINI”点亮，狂欢的人在群魔乱舞，主人公Jep出场，这是他的65岁生日party。派对之王的身份暗示他拥有金钱与美女，然而在众人为他跳起舞时，他只是漠然地看着镜头，内心独白问道，“你人生中真正最喜欢的是什么？”
清晨驱散黑夜，驱散狂欢的人群。宿醉之后的Jep接着街边的清水洗了下脸，走过修道院，听到孩子们的欢声笑语，微微一笑。咏叹调响起，他一边喝酒一边低头看楼下修道院花园里孩子们追逐嬉戏，神情却异常悲戚。镜头又一转，是装模做样的行为艺术表演，而Jep用几句揶揄将女艺术家的尊严扫得一点不剩，直到把她逼哭。他拒绝进入女艺术家的话语体系，质问她“什么是共鸣？”
通过Jep与老友Romano的对话我们得知他是个“出名趁早赚钱趁早”的例子。在40年前出版了一本著名的小说，出了名赚了钱，再也没写过什么重要作品。在和朋友们的沙龙上揶揄调侃，偶尔尖锐又仿佛什么都不在乎。于是这样一个主人公的初步形象与矛盾就塑造完成了：年少成名，才情一流，四十年前跻身上流社会。他的野心并非只在进入上流，而是“拥有击败他人的权力”。同时他亦是一个不动声色的观察者，已然阅尽人性的虚伪与乏味，没有什么能再让他动心。他也许拥有一个伟大作家所必须具备的条件——才情，洞察力，阅历，却又那么疲惫困顿，如一潭死水。于是这又是一个身陷囹圄的作家重获灵感的故事。
转折来自于初恋女友Elisa故去的消息，Jep和Elisa的丈夫在大雨里相拥而泣。Jep盯着天花板假想的海洋，往事重现，少女的眼波，嘴角的笑意，都悠然远逝，他对Romano说，“我或许要重新开始写作了”。
至此电影开始毫不留情地揭穿所谓精英人群（有钱或有才）的矫饰，几乎每一处或虚伪或低级的感官刺激都马上与真正的美形成精准对应。从夜场出来的Jep漫步于无人的街道，在小桥上与以真实身份出现的国宝级女演员Fanny Ardant偶遇，Kronos Quartet演奏的The Beatitudes响起。也许他们年轻时曾相识，也许从未见过，二人对视几秒，颔首微笑，轻声道一句晚安，Ardant转身走远，摄像机随着Jep的目光送她消失于夜色，这短短几秒是全片我最喜欢的部分。接着又是七百欧元美容针与初恋女友的容颜对比，装神弄鬼的行为艺术与古典时代大师们的杰作对比。尤其是管家拿着一盒钥匙，打开布置着古代雕塑的房间一幕，颇具仪式感，仿佛在夜色里走进这座古老城市的中心，打开时光之门，瞥见古典美或温柔恬静或痛苦狰狞的不同面相。
朋友之子去世，Jep携女友Romana前去。Jep一本正经地给她传授如何在葬礼上表现得“哀而不伤”，既要让人们看到你的悲哀又不能抢了人家亲友的风头，既要真情流露又要低调端庄。然而就在Jep抬着孩子的棺材走出教堂时，他却违背了自己的教导。死亡切实可感地压在肩头，他泣不成声。
Romana早已久病，不久就去世了，老友Romano也前来道别，即使自己的作品得到了掌声，也决定要离开罗马，因“罗马太让我失望”。罗马死了，罗马离开了罗马。这两个Jep最为亲近的人的名字恰好是罗马的阴性与阳性形式，是刻意为之。我猜病入膏肓需要不停赚钱的Romana象征罗马的感官激情，而缺乏原创能力，总是喜欢“借鉴”前人的Romano更是暗示了现代罗马（以及现代社会）久已丧失的对“美”的感知能力。因此主人公，或者说新罗马，要获得重生，要再度打开“美”的可能，这两个人所代表的因素必须被清除。
而如何获得新生呢？影片最后的升华来自于德高望重的修女。我都有点不敢看她的脸，觉得简直像能说话的干尸，下一秒要是她再也不动了（虽然本来也不怎么动），都不会觉得奇怪。有一幕的处理很好玩，众人或虔诚或陶醉于能见修女一面的喜悦里，一个个庄重肃穆地前来吻她的手，结果静坐着的修女却并不在意自己的鞋要掉了，一只鞋掉落在空旷的地板，发出巨大声响，众人大骇。
破晓时分，修女坐在Jep家的阳台，问他为什么再也没有写书，Jep怅然答道，
“我在寻找绝美，但是，却没有找到。”
“你知不知道我为什么只吃菜根？”
“不知道，为什么？”
“因为根是最重要的。”
修女轻轻吹了一口气，满庭的仙鹤飞向朝阳。仙鹤可以飞向彼岸，人却要时刻提醒自己根系的重要，在穷途末路时回归本源。
Jep独自出海，同时给出修女用膝盖爬楼梯的镜头。回忆再度涌现，月光里的小岛，少年恍惚间看到炫目之美，灯塔的光照亮他的脸，Jep仿佛又得到了缪斯的眷顾，再次回到与绝美初次相遇的时刻。
【写到一半觉得思路非常施派，但是觉得这个解读并非强加，是基于电影本身所要表达的寓意，也许因我所受到的训练让我看到这样一种可能。】
《绝美之城》观后感(九)：绝美的延续性
如果纯粹的说这是一部21世纪的《八部半》或者《甜蜜的生活》，既是对费里尼的不尊敬，也是对导演索伦蒂诺的不尊敬，甚至用“亵渎（blaspheme）”形容也不为过。但要说索伦蒂诺完全没有受到费里尼的影响显然又是滑稽可笑的；说他的叙事有点“新浪潮”的味道好像并不过分；甚至更牵强一点说Jep仰望着自己的天花板想象出记忆中的大海，而身侧Romana说她也看到了大海的段子能让人想起安东尼奥尼《放大》的结尾。当然还是费里尼的影响最深：矮人、孩子、魔术师、奇异动物（长颈鹿）、喷泉、圣女、夜游、美女，当然还有游侠一样乐在浮华其中却又置身事外、内心敏感因而疏离孤寂的男主角，就差名字没叫Marcello 了！这不是费里尼又是什么？
但索伦蒂诺真的是比当年的老费更进了一步、更成熟了。就好像65岁的Jep 和 40左右的Marcello 对比一样，更加睿智而深沉、更加馥郁而醇厚。《La Grande Belleza》绝美之处也正在于此——对以往光辉传统的美妙延续和演进。这部时髦的电影一定100%意大利电影传承不会错！借用时尚界故作高深风雅的词句来说就是——意大利电影的DNA 加上现代风味（modern twist）。不过怎么加上这个现代风味，而且还要加得恰到好处而不和原来的DNA冲突，就需要大师手段了。当然这些个手段也不是凭空而来（大多也都是继承而来的），导演的镜头和光线运用、象征性细节以及配乐也都是这些年电影历史发展沉淀继承下来产生的现代风味。
先从镜头和光线说起吧。电影开始贾尼科洛山的景色，穿着花衣服叼着烟读报纸的老太随着扬起的镜头看见斑驳碧绿的树叶和缝隙中闪烁的阳光、躺在长椅上睡觉的流浪汉、穿着背心在喷泉前洗脸的胖子、风声、鸟叫，一副恬淡而自然的美。突然绝妙的一幕出现了——镜头由远及近朝着喷泉对面的旅游团看去，却在触及喷泉池边缘处停止了前进，绕着喷泉旋转1/4周到了正面——原来这是大名鼎鼎的Fontana dell'Acqua Paola。镜头微微向上扬起，看见了喷泉上站成一排的黑衣唱诗班，唱着一首空旷而高远的I Lie。一个游客离开团体独自去拍照然后倒地的小插曲（小插曲也很有意正思，导演寓意应该是生命无法承受之美，和后面的主题貌似有种隐约的照应）后，镜头给到窗边唱歌的黑衣女人，再次由远及近，变成女人侧面的特写，甚至能看清她碧绿色晶莹湿润的眼部细节。Jep 生日大趴上从顶端向下看的镜头随后缓缓抬起，变成了完全的上下正反颠倒；男女们面对面跟着欢快的La Colita 舞着一半，Jep突然停下来在两排舞动着的男女正中间抽烟，背景中激烈扭动的身体和挥舞的手臂变成了慢镜头，镜头再一次由远及近给到了Jep的面部特写。第二天醒来，镜头在颇有些曲径通幽的修道院里再次由远及近，突然听见了儿童嬉戏的声音、看见了面带微笑的修女 ，然后随着孩子镜头也在轻快地奔跑。在小礼拜堂外碰到寻找女儿的花衣服女人，镜头又一次由远及近地进了礼拜堂，找到了躲在地下室和Jep对话的小女孩。不仅是镜头，导演光线的运用妙处就更多了：Jep生日爬梯后第二天清晨，关在修道院里嬉笑看着遛狗人的女孩们，被修女呼哧后留下唯一没走的偏偏就是那个脸上照着圣洁阳光的女孩；肖斯塔科维奇音乐伴随下被暖色灯光逐一点亮的雕塑和名画；马路上加长车里面无表情女人冷色调的脸；多次Jep脸上半明半暗的光影；回忆中小岛上灯塔光束照在年轻的Jep脸上一晃而过的亮，导演用他的光好像在说着什么。
啰嗦了这么多的零碎细节是因为两件记忆颇深的事：世界电影史课上老师讲黑泽明拍《罗生门》刚开始樵夫在树林里行走那段用了300多个镜头机位，而且镜头向上对着树叶阳光天空是了不起的进步，因为过去如果这样做太阳光会烧坏镜头和胶片；看过的一本叫做 《Camera Historica》的书在序言里通过《'Non', ou A Vã Glória de Mandar 》开篇一棵大树的种种镜头手法，夸耀这一棵包含了“电影发展的历史”的树。《La Grande Belleza》里很多镜头、光线的手法是费里尼时代就有的，还有些则是60年代到现今电影艺术和科技的继承延续。黑泽明的故事告诉我们，这些可能没人注意的小细节很多却是了不起的前辈电影人的创新心血，而对于以往探索的尊敬、继承、延续是“美”必不可少的。当然电影早已不局限于电影了，电影中“美”可以是卡夫卡式的荒谬、可以是托尔斯泰内心的煎熬、可以是莫奈的眼睛、达利的胡子、披头士的歌、猫王的发型着装。
只是再美的镜头有时也无法比拟那些令人拍案叫绝的小细节带来的快感。故弄玄虚撞墙的行为艺术家把私处的毛发染红还留着一个镰刀锤子的图样，所含之意令人忍俊不禁！Jep 前后两次提起福楼拜想写一部什么都不讲的书却不成功，意欲为何？Andrea引用屠格涅夫和普鲁斯特关于死亡的话把Jep问得有些尴尬，而一旁（象征着肉体、生命）的Romana其实身患绝症。过世的初恋女友Elisa的丈夫介绍新女友Polina给Jep认识，老花花公子第一反应竟然是老陀的《赌徒》！晚宴上被父母逼着愤怒乱扔颜料作画的小女孩，导演对“现代艺术”缺乏内涵的摇钱本质之讽刺可见一斑。而闹剧一旁，有着无数“宝藏钥匙”的Stefano出现了，吃剩的意大利面托盘漂浮仍在水中，他带着Jep和Romana见识了真正的艺术——从古希腊到文艺复兴到现在，继承、延续、发展而来的真正的艺术！而在片尾一口气吹散了候鸟、苦苦跪爬着圣彼得教堂阶梯的百岁圣女是里面少数正面形象的宗教人士；浮华享乐中只有高级餐厅里私会的神父和修女、大谈烹饪坐着劳斯莱斯的红衣主教、花700欧元去打Botox治疗多汗双手的修女。信仰、宗教的现状自己想象吧！而如此多零碎而精美的细节却又很好地贯穿在一个并不复杂的故事里，费里尼啊费里尼！
《La Grande Belleza》在音乐的运用方面完全超越了前辈的意大利导演，一部电影的配乐简直就像一部交响乐一样起承转合，而纯熟运用的几个动机（motif）则紧紧的抓住了观众的心，甚至在电影结束后旋律依然萦绕在耳边。五个旋律在电影中被重复地使用过：David Lang 作曲的 World to Come IV（2次）、Arvo Pärt作曲 Robert Burns诗的 My Heart’s In the Highlands（2次）、John Tavener 作曲的 The Lamb、Zbigniew Preisner 作曲的 Dies Irae(2次) 和 Vladimir Martynov 作曲的 The Beatitudes （4）次。前四个旋律都伴随着唱诗班或者是咏叹调，或神圣高远，或悠扬而寂寥（多少都有些宗教意味），伴随着Jep 回忆、悲伤、寻找、顿悟。然而最令人回味的还是俄国作曲家这首优美的The Beatitudes。旋律四次出现的地方都极耐人寻味：第一次是Jep脱衣舞酒吧和Romano见面出来后一个人夜行，上台阶碰时到了拾级而下黑衣金发的Fanny Ardant本人。（从《La Dolce Vita》 到本片，在罗马晚上夜行难道这么容易遇见金发的大明星么！） “Madame Ardant？” “Oui.” 原本只是擦肩而过的路人，大明星和Jep却停下脚步，如老友一般相视一笑，迟暮的美人、美男子四目交汇中又有多少言语尽在不言中。两声 “Bon nuit” “Bon nuit” （而不是高亢的“Marcello，where are you？”），他们又各自消失在了自己的生活里（注视着Ardant离开的Jep此时明明站着没动，脸上的光线一侧明亮，一侧暗了又慢慢半亮了起来，也是个极为玩味儿的小细节）。旋律第二次出现在Jep去看一个展览，艺术家从出生开始每天拍一张照片从未间断，看着满墙密密麻麻的头像从淘气小男孩到胡子大叔，连续性的生命、成长、衰老被记录下来，Jep站在整墙整墙的照片前双目湿润。第三次是在Jep家宴请百岁圣女，受雇佣出息宴会假冒的没落贵族Elisabetta Colonna 晚宴后落下丈夫一个人回到小时候出生、成长的如宫廷般的豪宅中。老奶奶投下一枚硬币拿起听筒，黑暗中灯光点亮了一个纯白精美的摇篮，镜头绕着摇篮旋舒缓地转了半个圆周，逐渐拉近。隔着一层玻璃，隐在黑暗中老奶奶的脸逐渐清晰起来，听着关于自己童年的故事从听筒里不带感情地传出，湿润的双眼凝视着孕育过自己的摇篮，而摇篮仿佛也随着老奶奶回忆的情绪略略晃动。（关于这一段插曲还有一个值得回味的镜头细节——老奶奶穿过第一个房间即将从远处的门进入走廊前，朝着镜头方向看了一眼；镜头突然变到了近处的走廊，跟着一个男人黑色的背影平行于老奶奶穿过走廊进入下一个房间，镜头再重新回到老奶奶身上。猜测这个黑色的背影是老奶奶回忆中童年时期的父亲。）旋律最后一次出现是在全片结束后的最后一段字幕，镜头随着台伯河水缓缓的流动。和钢琴间断的音符不同，弦乐的这种如水般流畅自然的连续性（从埃尔加那著名的大提协奏、到柴小协、到维塔利的恰空）总是能含蓄却又饱满地表现出内心中深藏的厚重情感。当Martynov悠长绝美的弦乐四重随着河水、随着舒缓的镜头奏着绵延不断，流啊流，流啊流，其中的情感含着回忆，却又微微悠扬向上成了对未来勃勃生机的憧憬：河畔跑步的人，河上的自由自在的鸟，还有那屹立着的圣天使堡。
抛去电影的形式、手法和华丽的物质、皮囊，Jep和我们所有人在苦苦寻找的 grande belleza (great beauty, 大美、绝美)是什么？电影中的意思是：由生，到死，其间blablabla，为了七情六欲而忙碌的我们，其实无法承受这绝美。惊叹于罗马的绝美，日本游客倒地而亡；惊叹于信仰的绝美，百岁的圣女凄苦艰难地跪着攀爬圣彼得教堂的阶梯；“我有样东西给你看”，羞涩的Elisa退后一步，露出了年轻而绝美的身体，年轻的Jep脸上突然一阵明亮的光，又随即黯淡下去。这绝美，是超乎我们控制、超乎我们承受能力的东西，而我们最多只能感受到那昙花一现、刹那芳华。这绝美，对我们来说就像是戏法，而戏法的背后只是空虚。不知屹立多少岁月的罗马古城和斗兽场，看着我们芸芸众生，既不憎，也不爱，只是这么静静地看着。
这是Jep的答案，是导演的答案。
电影里反复说了两遍的段子——福楼拜想写一本什么都不说的书，结果没有成功。我心里就在想，真要是能把平常人的鸡毛蒜皮写得让每个人都能看得津津有味，是多么难、多么了不起的一件事情啊！这已经不是到了隐去艺术家在作品中的存在让观众和作品直接心灵交流的境界了（再次引用乔伊斯的 dramatic）；而是作品的形式和内容最大限度的消失，能让观众和作品的“本质、精髓”直接交流。但如果情感、知识无法注射进神经系统，同样如此纯粹的交流怕也是难上加难吧。
虚无主义也好，存在主义也罢，那么多主义不主义一是搞不清楚二也没能力没精力细细究它们的来龙去脉，但说来说去就是找生命的意义。姑且认为生命的意义有很多，其中一个最终极的意义 （抑或是亚里士多德伦理学里面所谓“最高善”）就是追寻那些“本质、精髓”。而“美”或者“绝美”，就是隶属于这些“本质、精髓”。
那么“美” 或者“绝美”是什么？想来想去又折中了：“美”既是一个状态，又是一个能值得追求的目的。为什么既是状态又是目的？就像（或者就是）生命、或者任何事物的延续性一样，既是一个状态，又是一个目的 。想到这一步突然就变得有趣（豁然开朗？）了：人类感官的刺激、情感、对幸福的追求，千篇一律却让我们孜孜不倦，这和伟大艺术品中的“美”能让所有人产生的通感肯定不无联系，而且一定是非常本质的联系。
而还有什么比生存本能（和对危险的恐惧）更本质的呢？感官刺激、情感、对幸福的追求，或者说“美”的重重具体体现（或者偶尔的“昙花一现”），其实不就是满足了我们的生命实实在在的存在感受和对生命延续性的渴望嘛？因此推测一个能长生不死的神会觉得什么都是不美的吧（明显有人已经认识到这一点了，所以设定天使在变成人之前看事物是黑白的、也没有嗅觉闻不到咖啡、食物的香味——请看文德斯的《柏林苍穹下》，或者烂俗爱情片《天使之城》也成）。因为潜意识里如果没有一个定时闹钟滴滴答答，那么生命、延续性、时间又还有什么意义呢？而“美”也随即消失了。Jep 和住在诺瓦纳广场的富女人Orietta 上完床后一支烟，潜意识的闹钟突然开始了滴滴答答，清澈而纯美至有一丝神性的合唱（Temple Church Choir 唱的The Lamb）从深夜里缓缓浮现，苏醒的还有Jep。
电影最后回到了40多年前一切开始的小岛上，羞涩的女孩解开纯白的短袖露出美好的胸部，男孩痴痴地看着她，一闪而过的灯塔光束点亮了他的双眼。与其说刹那芳华是绝美，不如说这个纯熟的环形结构（哦《暴雨将至》）更美。不，应该是古根海姆式的螺旋上升更恰当：仿佛回到了原地，却已经不知不觉更上了一层楼。“美”来自延续性，延续性产生“美”：音乐动机的重复出现延续了贝多芬、莫扎特、肖斯塔科维奇…；镜头、叙事、光线、场景延续了罗西里尼、费里尼、安东尼奥尼…；一日一照片的展览是生命的延续性；绵长不断的弦乐是音符和情感的延续性；Jep 断了四十年终于又连上的情愫和灵感也是延续性。如果把刹那芳华比喻成一粒粒的珍珠，“绝美”的则是将珍珠最终串成的项链。
看完电影忍不住啰啰嗦嗦写了这么多字到此本应该结束了，只是说起“美”的延续性突然又想起两个件有点却不并是特别相关的事，索性一吐为快。
去年刚得了普利茨克奖的王澍来学校演讲，不巧碰上全校罕见的停电，建筑学院院长Bob决定大家先去吃个饭，可九点回来发现依旧没电、没法放幻灯片，于是讲演以问答的形式。坐在下面我逮着机会问了大建筑师一个问题：“我们90后出生在大城市孩子，正好也赶上城市化、市场化的黄金时期。当我看见您的作品时，觉得很美，能感受到您希望表达的古代山水田园的意境。您这些悠闲的意境和当下快速的都市生活正好形成对比，您的反潮流一跃成为了高雅、却奢侈、虚幻、不接地气的东西，而我作为一个中国人，却也都无法把自己和您的房子联系起来。”
大家听着我这么个大而空洞的问题都有些迷茫，我只好又厚着脸皮打了个比方：“假设一个喜欢趴体的意大利女孩买了一条Prada的裙子，而Miuccia设计的灵感则来源于文艺复兴时达芬奇的一幅画。女孩穿着新裙子在聚会上和同伴们说：’我这裙子可是原汁原味的意大利，浓缩着我们的文化精髓。’我不确定她的朋友能明白她在说什么，不过我可以确定她们绝不会从裙子里看出一丝一毫的达芬奇。当然，她们绝对都懂Prada！王大师您现在功成名就如Prada，怎么帮我们联系上我们的传统、我们文化的根呢？”
大师回答道：“每一代的人都有每一代人自己的身份认同，我认为你不能丢掉。回归传统也需要你心态开放。文化大革命毁灭了很多东西，整整两代人都迷失了。就像我经常说的，我觉得我出生在17世纪，那时的中国充满着自由的精神和伟大的艺术气质，那是最好的时代。我尝试着将那个时代融合进我的作品。” 大师没有正面回答我关于延续性、断代文化如何续连的问题多少有些令人失望，而且17世纪到底说的是明朝灭亡还是康乾盛世呢？相比中国，历经了苏联的俄罗斯人据说现在依旧是世界上最喜欢读书的民族。不只是喝伏特加的粗人，从托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、老柴、老肖、勋伯格延续下来的必定依然有着敏感而丰富的内心。
昆德拉在一本书里讲艺术延续性问题时提了这样一个问题，大意是“如果一个艺术家的模仿者不仅技法同样高超，甚至表达出来的情感、内涵也与艺术家当时无二致，为什么两人的地位差那么远呢？”老昆给出的答案是我们对艺术发展的延续性意识，每一部重要的作品都因为其在特定时间对以往的继承以及未知的探索尝试而显得意义非凡。就像做科学一样，你说你现在“独立发现”了运动学三定律，和放在牛顿时代相比就差得太远了。
想想爱因斯坦弄出相对论也都是有洛伦兹一帮人在前面，莫奈弄出大色块光影不也有透纳在前面呢！而现在看来许多作品丝毫没有体现出来延续性（当然也就毫无“美”可言），极大可能是两种情况：要么太浅薄、过度简单、浪漫化，根本无法领会真正的探索已经到了什么层次；要么就是无病呻吟、装神弄鬼。
所以，去你妈的媚俗小清新，去你妈的装神弄鬼的“现代艺术”！
《绝美之城》观后感(十)：虚无主义：反装逼的“装逼”
这部电影片名的最佳译法应该是——“绝逼的美”
无论意大利人自己是如何看待意大利的以及意大利究竟是如何的，意大利在大多数外国人眼中毫无疑问洋溢着浮夸、华美、奢靡的味道：古罗马帝国遗迹，文艺复兴时期的文学绘画雕塑，巴洛克建筑，维瓦尔第的小提琴，威尔第、普契尼的歌剧；宝格丽珠宝，普拉达、杰尼亚、古驰、阿玛尼时装，法拉利、兰博基尼跑车；威尼斯、佛罗伦萨（以及另一充满文艺范儿的译名“翡冷翠”）、那不勒斯、罗马；费里尼和安东尼奥尼电影里春风沉醉的晚宴；甚至意大利的足球队；甚至在德国作家托马斯•曼的笔下，要死得唯美有腔调还得让他的主人公跑去意大利的威尼斯（《威尼斯之死》）；甚至在帕索里尼挑战电影尺度极限的《萨罗，所多玛的一百二十天》里，法西斯残党抓了一批姣好的男女青年在别墅里极尽淫虐杀戮，那都是有人化着妆，讲着故事，弹着钢琴，搞成沙龙状，再来一点日不落的余晖。
乍看之下，《绝美之城》（La grande Bellezza，2013）无非是一部这样重复意大利腔调的电影，没什么清晰可循的故事线，演员们穿着华服出现在各种高大上的宴会中，喝着酒，抽着烟，聊着天，夸夸其谈，谈谈张三李四的八卦、人生琐碎、艺术、哲学，舒缓沉闷的节奏，抒情，每一个镜头都是抒情的，而且色彩鲜艳。倘若你只是匆匆浏览网上形容词堆砌的剧情梗概或影评，例如，
罗马，夏日，一队穿梭其中的游客。这座美得令人窒息的古老城池，正以一种神秘而冷艳的姿态诱惑着他们，让人心甘情愿地被这份精致得令人绝望的美丽所俘获，沉醉其中。然而在Jep Gambardell眼中，罗马却是一座寂寞之都。65岁的Jep是一名成功记者，风度翩翩、魅力十足。年轻时代撰写的一本文学作品让他在早年就名利双收。他辗转在各样肆意妄为的奢靡与觥筹交错的社交之中，用一双冷酷到几近麻木的双眼，目睹这座绝美之城背后的空虚与隐秘。当女高音的咏叹调再次响起，游走在平民生活与上层社会之间的Jep，开始重拾那些逝去的青春记忆，只有罗马之城仍依旧着她的冷漠与华美，不曾改变。
（豆瓣剧情梗概）
抑或你在没有体力的情况下看了这部电影，看得昏昏欲睡，这样的印象，意大利腔调，文艺范儿，一定会被强化和放大，让你觉得这正是这部电影的实质，无论你如何评价这一实质，高大上有文化的电影或脱离大众的装逼电影。这时，你可能觉得，它之所以获得第26届欧洲电影奖最佳影片、第71届金球奖最佳外语片、第86届奥斯卡最佳外语片奖，无非因为这种贵气的腔调毕竟现在已经越来越少，别说对我们中国人，就是对美国人甚至欧洲人也陌生了，从而可能让人怀念或感觉新鲜。《华尔街之狼》里的暴发户玩什么嫖妓吸毒游艇直升机，土豪的奢靡一点也不稀奇，没什么格调。当然，你可以对这个获奖理由完全不买账，坚持认为凭吊那种贵族式的华美是装逼，不如追随华尔街之狼实在（《绝美之城》里就有几抹对新贵的素描，比如镜头扫过夜总会门口在豪华轿车里用中文说要找小姐的华人）。
我也在体力不佳时（主要是当时吃得太饱）看了这部电影，同样看得睡死过去，幸运地是，我在恰当的地方被吵醒了。这部沉缓的电影最紧张激烈的桥段无疑是这里，
一如既往，晚间聚会。写了11本小说外加一本党史的女作家Stefania絮絮叨叨说到自己的正能量，诸如社会使命感，家庭责任心，生活的信念，信仰。一干老友脸露厌烦。男主人公Jep忍不住跳出来：
“多伟大的信念啊，我该嫉妒你还是该讨厌你呢……
因为我们在乎你，不想让你难堪。你这一堆夸夸其谈，这些一本正经的招摇卖弄和自负啊……这些尖刻言辞……都是脆弱的表现。是一种缺失。最主要就是太假。我们在乎你，了解你。我们在场的人都假，但不像你。我们就聊些废话，扯些无关琐事，因为我们不想假模假式还自得其乐……
你上学时的爱国使命感不见得有多少，但你的另一项使命很多人都记得，就你在大学厕所里最爱干的那事儿。你写党史，因为你当时是领袖的情妇。你的11本小说，靠政党资助的小破出版社发行，下属的狗屁党报审核。大家都这么说。我没说我的中篇小说就好到哪里去，这点我倒同意。你跟Eusebio的关系………什么关系？Eusebio爱的是Giordano谁不知道，爱了多少年了，每天在Arnaldo餐馆衣架下面那桌一起吃午餐，就像一对爱人甜蜜坐树下，你都睁只眼闭只眼。你对孩子的奉献，还有什么牺牲……你整周在电视台工作，每晚都出去玩，毒贩子周一都不出门，你照样去玩。你什么时候陪过孩子，放长假时也没陪过。何况你还有一个管家，一个侍应，一个厨子，一个送孩子上学的司机，三个保姆，你说……你何时何地做什么牺牲了？
这就是我说的假话和脆弱。
tefania，母亲和女人……你53岁了，跟我们大家一样过着残破的生活。你不该高高在上，狗眼看人低，而是应该跟我们有同感。我们都在绝望的边缘。能做的就是照看彼此。彼此陪伴，开开玩笑……你觉得呢？”
（电影约第46-52分钟处）
这哪里有什么对罗马奢靡生活的赞美。而且，戳破装逼的泡泡，也没用什么文艺腔，通俗易懂，直接、有力、刻薄，一点不装逼，和那些堆砌形容词的梗概、影评完全不搭。这段话不仅处于整部电影的中心位置（一半多一点的时间），也统摄了整部电影的情绪（包括讥讽现代艺术、神童、宗教、没落贵族）。这种情绪是自嘲的（他自嘲被很多人赞誉、自己唯一写成理应严肃看待的小说）、厌世的、愤懑的。
男主人公Jep 26岁从那不勒斯来到罗马，被罗马的高雅奢侈吞没，立志跻身上流社会，希望不仅能够加入派对，还要拥有击败他人的权力。他成功了。而在过了65岁的几天里，他意识到一件很重要的事，就是他“无法再花时间做不想做的事”了。抓住这段，你就能明白，把这部电影评述得唯美哪怕只是唯美得感伤、女里女气，并不恰当。这部电影表现的是一个成功老男人的神烦，满身负能量，嘲讽地俯瞰一切（他的豪宅能俯瞰罗马），嘴角微微上扬。基于这样的理解，我也认为，把片名La grande Bellezza（The Great Beauty）翻成“绝美”不恰当，也太唯美。或可借鉴The Great Gatsby的译法，翻成“了不起的美”，取中文“了不起”的双重意味。或这部电影片名的最佳译法应该是：“绝逼的美”。
意大利不仅有浮夸华美的咏叹调还有浮夸华美的讽刺腔，承接《十日谈》的传统。“绝逼的美”这样的片名加上上面引的那一长段尖酸刻薄的大白话，你还会被误导觉得这是一部装逼文艺片吗，还觉得这是一部接纳唯美腔调的电影吗？
然而，从另一方面，说这部电影还是唯美的、装逼的，并没有错。因为假使整部电影都保持上面引的那段话的基调，我想没有人会觉得这部电影闷。可是没有。那段话的激情昙花一现，尽管那种情绪贯穿始终。那种情绪在这部电影的绝大多数地方被温和化了。温和化有一种方式，即把情绪切得琐碎、细水长流，以至于客观上让这部电影看起来更文艺，更唯美。这既是这部电影可能被诟病的地方（像上面引的那段话那样一直气势汹汹地吐槽上流社会的做作虚伪多好），也正是它最精彩的地方。这样的处理更合情合理，比《华尔街之狼》甚至《了不起的盖茨比》塑造的成功人士更让人信服（盖茨比身上有从未人生得意过的作者菲茨杰拉德自己恋爱经历的影子，一个对爱情依旧抱有幻想和执着的白手起家大富翁，这看起来很梦幻）。
Jep再有愤懑也老了，他可能厌恶现在做的这个那个了，可他已经不知道要做别的什么了，也已经做不了别的什么了。那段戳破装逼的话前后，他似乎要重拾写作，追寻爱情，写作和爱情一并是他投奔上流社会前的生活重心，可他最终徒劳无功，或者说他自己放弃了。他为自己不写作找那些明显站不住的借口，追寻初恋当年为什么离开自己，一碰壁就退回到狂欢晚宴中。他剩下把嘲讽，当得瑟的资本，以及嘲讽劲过的牢骚，“这个城市不适合我”。可他并不是他的追随者，那个一直努力却还一直没成功，追女人追得窝囊，最终决定离开罗马返乡的剧作家。他享受着、习惯着他的成功，走出了青春期的热恋，放弃了写小说，做成了一名有声望的大记者。即便胸怀阴郁吐槽罗马生活的空虚荒诞，30多年前到罗马后，他不曾也将不会离开罗马。最有意思的是，那段爆发的话固然戳破上流社会的做作虚伪，直指空虚寂寞冷，可明面上的出发点是，别装逼过头破坏潜规则害大家都不好再装了。后来他在葬礼上扬扬得意示范如何讨巧演悲伤演体贴，说“最好的演员就是不要演过头”。Jep的嘲讽、厌世和愤懑终究都是点到为止，软绵绵。明眼人都看得出，随他怎么嘲讽、抱怨，他的生活将不会发生任何改变。影片最终用这段文艺腔十足的自言自语结尾。他真正的生活态度是，就那么回事了，随便吧，虚无着，呵呵。
通常事情的结束都是死亡，但首先会有生命潜藏在这个那个当中，说也说不完。其实都早已在喧哗中落定。寂静便是情感。爱也是恐惧。绝美的光芒，野性而无常。那些艰辛悲惨和痛苦的人性都埋在生而为人的困窘之下，说也说不完。其上不过是浮华云烟。我不在意浮华。所以……这就是小说的开始。最终……这不过是个戏法。对，只是个戏法。
（影片结尾）
也因此，这部电影非常小众。你或许需要具备三个条件才能理解男主人公掩饰在嘴角微微上扬的嘲讽里实则矛盾无力的情绪，到那个位置，你才真的理解得了男主人公有什么要吐槽，同时终究又是原地不动，不会有任何改变。这三个条件是：有文化，有钱，老。符合这三个条件的人正在世界范围内越来越少，慢慢死光。
是的，你可以在三种情况下认为这是一部“装逼”电影：受“绝美之城”片名、形容词堆砌的梗概和影评影响，或自己昏昏欲睡扫了一遍，看完一头雾水，等于没看；你不具备有文化、有钱和老三个条件，从而无法理解在那个情况下的人的情绪，好比你是一个在北上广为了几十平米蜗居奋斗的有志外地青年，听一个北上广的老土著感叹，在北上广生活久了真没劲，不如去二线城市呢，午休能回家，各种惬意，可是说完，屁股也不挪几下，你觉得人矫情是你还没到那个位置；即便你一无所有，可你自信地判定那就是资本主义后现代的无病呻吟，一阵虚无的热风，吃饱撑着了的人的呓语，不认为自己的批判是所谓不同人之间的理解障碍。
前两种情况下的指责不难被扫开。第三种情况需要的自信随着我们改革开放和市场经济的深入，也越来越少的人有。有人这样为这部电影撑腰，说它装逼，你连装逼都不够格呢，你接得住这样的质问吗（有意思的是，这部电影里有装逼的无产主义者、马克思主义者，没有“真正”的，现在是不是不存在真的厌恶、批判资本主义的，骂资本主义的是不是不过是作秀，是井底之蛙，是羡慕嫉妒恨）。于是，扫开这三种对这部电影装逼的指责，资本主义的发源地意大利还是继续能够成为我们的一个热梦，发着令人眩晕的光，绝逼的美。
这时，把这部电影评述得唯美有腔调又是非常恰当了。既然已经没有多少有文化、有钱和老的同道中人，这部电影剩下能吸引的就是那些向往绝逼之美的人。他们需要这部电影被如此引介：绝美，bravo！
当然，也有一部分人最终可以借这部电影，无所谓欣赏还是批判它，走得慢一点，去思考生活的目标和意义，不要等到生命过半，无路可退，困于围城，空兴叹，无论绝逼的美不美。之所以用“借”，是我不肯定这是不是在这部电影原本的意图中。这部电影只是有时具备跳出男主人公的视角、评析男主人公的能力。