文章吧-经典好文章在线阅读:老房子(散文)

当前的位置:文章吧 > 经典文章 > 经典美文 >

老房子(散文)

2018-11-23 09:44:44 作者:宁炳南 来源:红豆 阅读:载入中…

老房子(散文)

  老房子散文

  前几天接到堂叔电话,说是前段时间台风老家的老房子经受不住,有一面坍塌了,得回来处理。接完电话,只得跟单位请了几天假,回村里看看说实话,自从到了城里生活,回老家的次数也变得少了,一年也只回去几趟,除了探亲访友,老祖屋也只是顺带着看一眼,只要它还健在,心里也并不多在意,只是这老房子也只能像一个孤独老人一样自在这里守候等候着每一次亲人的归来。

  村子镇上只有几里路,说起来也不算大,村里的房子大多依山而建,也就几十户人家乡亲祖祖辈辈都是在这里生活,但考虑交通小孩上学的问题,乡亲们陆续搬到了镇上安家落户,村里的老房子也慢慢闲置了。只有逢年祭祖,在镇上安家的、外出打工的才会回来,这时的村子才会有些生气热闹起来。

  雨淅淅沥沥地下,不大,但绵长。远离了城市的热闹与喧嚣,回到这儿时的地方,也就少了些在城市里生活的激情与澎湃,宁静闲适、静思的情绪反而多了起来。心脏跳动也会慢慢降下来,慢慢地、慢慢地回落到那个适合的节奏,很平静、很舒适,如同一辆高速行驶的汽车经历了城市的高速公路后,行驶到乡间小路时会适时地减慢车速,不会太快也不会太慢,会以缓慢速度行驶。而今,身处宁静的村落中,眼前的一幢幢老房子展现出的斑驳的痕迹,让这一座沉寂的村落多了些寂寥气息

  南方多雨,少了阳光照耀,这里比外界潮湿得多,地面湿漉漉的。一滴滴从屋檐上滴落下来的雨水,划过石板路,走在上面感觉有些湿滑,行走在石条筑就的巷道间,便不自觉放慢了脚步。这一段通向祠堂的石条巷道不长,也就几百来米,但巷道两旁的老房子紧凑地一间挨着一间,把本就窄小的巷道挤得更加的细小和狭长,这是我们儿时游戏的“主阵地”。细小、狭长的巷道成了“巷战对垒”的战场密集而建的老房子为我们玩“捉迷藏”提供了隐蔽的藏身之处。在这宁静的村落世界里,只因散落了太多儿时的回忆,看着眼前乡亲们生活过的刻满斑驳的老房子,无论是抱着怀念心情、儿时的目光,还是童年记忆,眼前的一砖一瓦,或者一门一窗,会因了血脉的跳动而更增情愫。人都是情感动物,试想,一个人站在古旧的房门前,透过窗格看着那些空洞院落,真的会追溯往昔的记忆。

  眼前这些常年无人居住的老房子,在风吹雨打日晒雨淋侵蚀下,泥土筑就的墙体出现裂缝,早年的私密性已然不存;书写在墙面上的宣传标语岁月的侵蚀下变得斑驳,模糊不清木质的窗格也因少了主人的擦拭,显得有些黯淡无光。在这个温润的南方地区,蓄积的水汽久久不散,让这些黄泥夯筑的墙体都附着了太多的潮,生出了点点的霉菌,如同经历了岁月的耄耋老人手臂上的黑色暗斑。也许这些的饱经风霜的“老人”需要走出来,到太阳底下之下晒晒,享受阳光的温暖

  温暖,多么的美好词语啊!我记得,儿时,最热闹的当属年三十夜的祭祖。家家的房子都是灯火通明,户户的烟囱都是炊烟袅袅,满村子都弥漫着诱人香气。对于我们这些小馋猫来说,此时,最是欢天喜地的了。“二婶,你家的鸡肉真香啊;阿姥,你家的糍粑粑真甜,叔婶,你家的鸭子肉真结实。”东家子去一趟,西家子串一回,一圈转下来,个个都肚皮鼓圆。而今,这些温暖的记忆已成往事,只剩下这片空落落的老房子。

  现在生活条件好了,村里的家家户户都到了镇上安家落户,往日的乡里乡情,也随着距离延伸而渐渐消融。这是很多乡村村落在城镇进程不可避免的阵痛,但也遗留下了这一片落寞和寂寥的村落。刹那间,记忆中的影像在眼前慢慢浮现。村头的那棵老龙眼树还在,树下大人们正在谈天说地无拘无束笑声在这古老村庄上空回荡。记忆里的那些岁月是如此的纯真和美好。我仿佛又看到了从家家户户的门缝中透出的,在夜幕下显得璀璨无比的灯光

  席慕容说:“故乡的歌是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊怅惘,仿佛雾里的挥手别离离别后,乡愁是一棵没有年轮的树,永不老去。”但眼前岁月远逝的村庄的一砖一瓦、一草一木总是在让人在无声静默间,老了容颜,厚了思念。而人一旦有了念想,便有了思念,甭管思念的程度是深或淺,但思念确确实实是一种病。正如张震岳的歌曲里所唱得那样:“……/当你在穿山越岭的另一边/我在孤独的路上没有尽头……/(Oh 思念是一种病 Oh 思念是一种病 一种病) ……/只是会想念过去的一切/那些人事物会离我远去/而我们终究也会远离变成回忆……”

  不知不觉间,已悄然走进了自家的老房子,雨下得似乎比刚才密了一些,斜雨滴落在老宅长着青苔的瓦檐上,雨水把瓦檐的一些野草打得垂弯了腰后再顺势滑落到院子里,院子的积水也渐渐多了起来。眼前有些破败的老房子已近风烛残年,也已不再乐意去掩饰羸弱的身躯,但其耸立的木头圆柱依旧向人展示着其曾经风采坚韧支撑着。我轻抬步履,行至二楼时,楼面的木地板仍会发出痛苦的哀吟,咯吱咯吱的沉闷声仿佛述说着承受的艰难。宅子不算很大,具体是什么时候建造的我也无从得知,只知道祖母嫁过来时就已经存在了,也算有些年头了,房子有两层,正中为天井。按照客家人的居住习惯,房子的正中间一定要有一个天井,在客家人眼里,住宅如果没有天井,就像人没有口鼻,不能呼吸。因此,客家建筑中,不论建筑大小,都必有天井存在。天井,就其字面意义而言,就是要接纳来自上天的雨露。正如俗语所说:“风在天井的上端,水在天井的下端,他们汇合了‘风水神奇,天井是风水的象征。”所以天井被看作是财禄的象征,以养生气,体现阴阳交合之美。但眼前的房子也已不复当年容貌,在经历了为四代人的遮风避雨,如今也已是一个满身伤病的老人了。人一老,对于岁月的疼痛也就没有了什么感受日子就是这样,随遇而安

  岁岁年轮,故乡的乡村日渐远逝,乡村的传统也因渐渐地失语而开始静默,在悄无声息的岁月中埋葬过去的记忆,而那些老房子,依旧在时间的长河中,伫立在的荒草缝隙里,慢慢变老。

  来时是雨,离开时也是雨,在雨雾的迷蒙中,一幢幢老房子、一个村落,也变得越发的柔和了。

评价:

[匿名评论]登录注册

【读者发表的读后感】

查看老房子(散文)的全部评论>>

评论加载中……