弄堂老爹

　　记忆深处，家乡有几条街道，我们小孩子常常穿梭于古朴的石板街道，那捏泥面人的大叔咧开嘴笑的样子似乎还在眼前，那戴着报纸折叠成帽子的倪家大妈仿佛正在生着柴火，那没事就坐在路口的石板凳上抠挖脚丫的顾家大伯好像就在眼前……

　　然而我难以忘怀的却是弄堂老爹。老爹是一位煤矿退休工人，他那苦命的老婆在端午节采摘艾叶的时候，不慎被蛇咬了，回去没当一回事，毒性在夜间猛然突发，火速用街道上唯一的一部电动三轮车送到路口，还没有到医院，一命呜呼了，没有子嗣，留下老爹独自生活。凄清的弄堂，苦命的老爹！

　　大叔手很巧，每当芦苇长高拔节了，他总是把芦杆切成一节一节，每节芦杆在弄堂老爹的加工下，旋即成了一根根细长的笛子。笛子尽管只有一个音调，但是我们总是饶有兴致地吹着，吹得弄堂里的小屋“余音绕梁”，吹得小伙伴们笑弯了腰，吹得老爹花白的胡子随风飞扬着飘……

　　记得我考上重点初中的那会儿，临近开学了，老爹送来一包藕粉：“孩子，夜自修结束后，肚子饿就冲一晚，热乎着吃。”他握着我的小手，眼泪噙着：“弄堂里这么多孩子，就你读书远，远的好哇，有出息哟！”当时我为了缓和气氛，逗着老爹做鬼脸，老爹抚摸着我的脑袋：“早点休息吧，明儿还要赶路呢！我们的伢子有出息咯……”老爹转身回到弄堂深处的老屋子去了，背影略显单薄，又有点驼，望着望着，鼻子酸酸的……

　　后来，整个街道被征地了，老爹也分到一套房子，只是离开我家较远。我以前常常托父母询问老爹的情况，后来，老爹年纪大不能自理一日三餐了，被送到托老院。要么他本来就属于弄堂这更富有人情味的地方，对于不一样的环境总得去适应。

　　平时遇到长假，我总要带点老爹爱吃的松子、冬瓜糖过去，老爹常说：“你过来不要买任何东西，常过来看看，老爹心里比蜜还甜呢！”