文章吧-经典好文章在线阅读:地震10年,汶川没有什么新闻。

当前的位置:文章吧 > 原创文章 >

地震10年,汶川没有什么新闻。

2018-05-11 13:00:07 作者:杨乐多+pp 阅读:载入中…

地震10年,汶川没有什么新闻。

  5.12汶川大地震10年以后,我们重新回到了汶川。

  作为08年四川地震的亲历者,我对5.12地震一直怀着一种复杂感情

  汶川地震10周年,很多人已经写过了感人事迹,写大家放不下的过去。

  但这次我们选择了回到震中,去看看那里的人们现在真实生活

  2018.5.6  汶川县城

  从某种意义上说,在汶川,最可怕事情是这里居然阳光明温暖儿童追逐游戏,我们一下车还有一群人过来问:茂县去不去,旅游走不走?车厘子很好吃哟,可以耍一哈!

  大家在街上抢着客人饭馆老板招呼行人吃饭。

  柴米油盐普通宁静得就像任何一个小县城。

  我们在当地找了一辆出租车前往震中映秀镇。

  司机是个汶川本地人,戴着墨镜

  十年前他23岁,在汶川打工;现在他33岁,在汶川跑出租。

  他说,十年前地震完他出去打了2年工,没挣到钱又回来了。

  我们问他,汶川人的身份对你来说意味着什么?

  他握着方向盘,回答我:

  就是每次出去,都会被人问“你是汶川人啊,那你地震的时候怎么跑出来的?”

  后来记者采访我也是,我跟他们讲我们现在咋生活,每天挣好多钱。他们不爱听这些,打断我问,说说你是怎么幸存下来的吧?说说你有没有什么感人的故事

  有啥感人故事嘛。哎哟,这几年被问了上百次吧。

  我们问,那问完以后呢?

  他说:问完以后,还不是照旧,该拿多少钱拿多少钱,该怎么过怎么过。

  ——是的,大多数时候,比起人本身,我们更关心的是他们的故事。

  他们的故事够不够感人,经历够不够传奇

  我们热爱能让我们张大嘴巴的故事,没耐心去关心真正的琐碎的生活。

  但这里没什么特别感人的故事了。

  “在汶川县,实在没有什么新闻。”

  2018.5.7   映秀镇

  我们来到了当年的震中,映秀镇。

  那场震惊世界灾难,就是从这里开始的。

  而璇口中学,又是当年映秀受灾最严重地方

  10年后的今天,废墟依旧在,当年的红旗依然孤单地飘在学校上方。

  (璇口中学遗址至今倾斜着)

  (5层教室跨成1层)

  (还保留着震前的红旗)

  只是如今,这里已经成了一个景区。在埋着很多学生尸体的废墟前,很多外地游客在摆拍,甚至边拍边说:

  “你看我这样好看吗?”

  “来,笑一个。”

  当地人也借此赚钱谋生,在景点里当导游讲述当年的事情经过,或是在旁边卖油炸的小吃、车厘子、冰粉。

  据当地人说,当年地震,家里没死过人的才去当导游,大大方方讲述一切。而家里死过人的,哪怕穷点,也不愿借此赚钱。

  我们在遗址旁买了两碗冰粉,跟卖冰粉的小姐姐聊了聊。

  地震那年她18岁,她的爷爷在地震中去世。

  问她还想不想爷爷。

  她说,十年了,不想了。记忆都淡了,偶尔想起也不再难过。人还是要生活的嘛。

  她的儿子今年八岁,没经历过地震,问她会不会把地震的事情告诉儿子。

  她摇摇头,说,不会,没必要告诉他了,忘了最好。

  ——我们一直在强调不要遗忘,可是他们早就想要忘记了。

  漩口中学的旁边是一座公墓,被当地人称万人坑。当年地震时,许多尸体急着处理,来不及认领,全埋在了这下面。

  距离万人坑不到200米的地方,就是映秀人的新家。

  重建后的映秀很好看,是一座有民族特色风情小镇。仅从外观上看,你完全看不出来这里曾经发生过那么大的灾难。

  但其实这里街头上随便一个跟你擦肩而过的人,都曾经历过当年那场噩梦一样的地震,家中都可能亲人离世。

  这里也像别的民俗小镇那样,有宾馆饭店、买特产的小摊,只是生意并不算好。

  一个坐在路边戴着耳机卖一些本地特产的大姐告诉我们,她经常坐一天,也卖不出东西

  08年地震时,她有完整家庭丈夫父亲、12岁的大儿子和2岁的小儿子

  地震带走了她一半的亲人:父亲和大儿子。

  如今小儿子上小学,经常在作文里写自己的哥哥,即使身上只有1块钱,也会拿出来给弟弟买糖,每次老师都会给高分

  地震以后,她又跟丈夫一起生了一个女儿

  我们问她:你平时没生意的话都做什么?

  她笑着说:看电视嘛,听歌嘛,反正就一天天过呗。

  我想问问她会不会想父亲和儿子,但是我始终还是没问出口。

  倒是过了会,她自己念叨了句:

  我爸爸和儿子就葬在旁边的山上,我从来都没去看过他们。十年都没去过。

  我问为什么。

  她摆弄着耳机说:不想去看了,就想着咋把现在的生活过好就行了

  她说地震对她最大的影响,就是震后她再也没跟谁吵过架,感觉没什么过不去的。

  没有什么感人至深深切怀念,也没有曾刷爆网络的什么“地震十年,你走后我再没爱过任何人”。

  这里的人用最简单心态生活着。

  ——我们想听更多深情悲情的故事,但他们大多数只是普通人,不想活成传奇。

  只想往前走,把日子过下去而已。

  “在映秀镇,实在没有什么新闻。”

  2018.5.8  茂县

  茂县,一个夹在汶川和北川中的县城。

  也许你已经不记得这个地方的名字了,但你多半记得这个新闻:

  这个当年感动了无数中国人的热血故事,就发生在这里。

  我们到了茂县的一所小学门口,正好赶上中午放学的点。

  很多小孩子马路上走着,胸前的红领巾甩来甩去。

  我拦住一个小孩,问他:你几岁了?

  他看了我一眼,说:10 岁。

  巧了,压着地震生的。

  我问他,你知道08年的地震吗?

  他摇摇头,又点点头。

  我又问他,你知道15个空降兵吗?

  这次他飞快地摇了摇头。

  摇完头他就拉着同伴一起跑了,到旁边的小摊上买小吃。狼牙土豆、蘸着调料吃的串串......一群孩子围着吃,边吃边叽叽喳喳地讲话打闹。

  就像所有普通的小孩子一样,他们爱玩、贪吃,关于过去,他们一无所知,你丝毫不能期盼从他们身上能得到什么不一样的新闻素材

  但这是最好的结局了。

  ——回忆灾难不是为了让大家重新揭开伤疤,再哭一次。

  而是为了证明,对于过去,我们已经放手了。

  “在茂县,实在没有什么新闻。”

  2018.5.9 北川县

  北川老县城因为毁坏太严重,已没法再重建,就整个围起来,作为地震遗址。

  地震10年之际,很多人来这里观看和凭吊。遗址入口处,有一个来给妈妈上香的女儿。

  08年的时候,这里是一个火锅店,她妈妈在店里打工。

  5月12日那天,她妈妈没能逃出来。直到今天,她妈妈的尸体还埋在废墟下。

  她和老公女儿一起,点对着废墟上香,几个人说说笑笑,像是唠家常一样,跟妈妈交代一下近况

  还有北川当年最严重的东坝中学。

  这所中学在山下,地震那天,山塌了。不到一分钟时间,整座学校就被泥石流和山石全部埋住了。

  全校师生,无一幸免。

  (学校围栏外摆着一排花)

  (废墟上挂着今年年初一位妈妈贴的横幅

  横幅图部分内容

  亲爱的儿子,你好吗?妈妈好想你!马上就十年了。

  你过得好吗?现在应该是个男子汉了。你要像妈妈一样,坚强一点,照顾好自己。

  寄给你的钱上,都写了x川收,妈妈寄。

  你要是回来了,妈妈的电话是:151xxxxxxxx )

  我旁边站着个穿黑衣服中年男人,他遥望着5层楼直接被埋入地里的学校,抽了一根烟,说:

  爸爸来看你了,10年了,爸爸还是有点想你。

  但是他抽完烟,站了不到半分钟,就掐灭烟头离开了。

  在北川,你会觉得10年前的地震离你那么近。

  受灾最严重、遗址保管最完整、废墟下尸体最多。

  但是在这里,没有人号啕大哭,没有人撕心裂肺家人们都只是静静地站一会儿、克制地说些话,或是翻过栏杆把小花摆进废墟里。

  然后赶紧收拾心情,继续出发,为了10块钱车费在门口和司机讲价。

  然后,他们会回到32公里以外的北川新县城,那里规整而漂亮

  人们欢声笑语,继续生活。

  小孩不知道08年那场震惊世界的地震,大人们也都不约而同地不再提起,他们关心的只是柴米油盐,今天吃什么,周末去哪儿逛街,钱又从哪里来。

  ——没别的,就只是活着而已。

  “在北川,实在没有什么新闻。”

  汶川地震10年,没有什么新闻。

  旁人锣鼓喧天,哭和悼念,只是因为10周年,他们有一种非纪念不可的使命感,这种使命感来源于一种不安的心情:在这样一个节点性的日子,如果不说些什么,那就对不起10年前遇难的人们。

  实际上,真正经历那场灾难,遭受痛苦的人们却平平淡淡

  该悼念的悼念,要挣钱的挣钱,想欢笑的欢笑,愿忘记的忘记。灾难也不过是生活很小的一部分。

  被问及为什么经历地震了还留在这里,大家都笑着回答:不留在这里还能去哪里呢?

  总会过去的是回忆,难以逃避的是生活。

  不是所有的问题,都会有浪漫答案

  汶川地震10周年,没有新东西可供报道。这里天气晴朗绿树成荫,还有儿童在打闹、嬉戏

  汶川地震10周年。

  汶川没有什么新闻。

评价:

[匿名评论]登录注册

评论加载中……