我藏起了她的内衣，想和她一起老去。
编辑按
她想要献给一个特殊的人。
去年的今天，我们推送了整整 4 个故事，来表达对这群特殊的人的关心，今年也打算继续关心。
但唯一不同的是，在这位编辑的生活里，“特殊”已经渐渐化为渗入生活的日常。她想告诉你们，你爱的人，不论异性或同性，都可以成为亲密无间的家人。
正文
5 月 5 日，也就是 11 天前，那天我要去北京。
其实我不记得具体日子，刚刚翻了一下朋友圈才给写上的。这样写，只是为了让文章显得更郑重可信而已。
那天傍晚，你在厨房煮面。
我靠在门边观察了一下你，你穿了一双红色的拖鞋，灰色的棉布短裤，头发乱乱的，像个家庭主妇。
你拿了一双很长的筷子，把细细的面夹起来吹了一口，放进嘴巴咀嚼了一下。顿了几秒，你点点头。
你把面夹进一个白色大碗，和一个蓝色小碗里，回头跟我说：“你吃小碗的，小碗的面多一点，大碗都是汤。”
我说好。我坐在客厅里吃面，看你煎蛋。鸡蛋掉进油锅，发出噼里啪啦的声音。
你端了个小碟子出来，上面躺着扁扁的荷包蛋，有暖烘烘的香气。
“快吃吧。”你说。
我咬掉脆脆的蛋白边，你想了一下，又返回厨房。
刚下完雨，窗外是一片湿漉漉的景色。风吹进来，带进一些雨水的味道。
橘色的黄昏透过窗沾了一点颜色在你的脸上，你专心地煎蛋，看上去很安静。
那一瞬间，我第一次觉得，你是我的家人。
后来跟你聊了聊，你说：“我知道你没本事，写不好也没关系，你就放心去写吧。”想想也是，写就写吧。
眼下你就睡在身旁，抱着一个萝卜公仔，睡得很沉。
我们家太多公仔了，床头沙发都堆满了形状各异、五彩缤纷的公仔，你睡前跟它们逐个点名说晚安。
你从沙发一直晚安到床头：“海带晚安、毛豆晚安、排骨晚安、小恐龙晚安……”
上星期，我买了一只凭直觉“你会喜欢”的公仔，结果带回家你一看，往它脸上揍了一拳：“真丑，不喜欢。”
直到今天，连名字也没给它取。
给你挑礼物很难。
第一次给你买礼物，我记得买的是 MUJI 的棉麻衬衣。买回来你试穿，才发现大了一圈，穿起来很像白大褂。
我说要不要换个码数，你照照镜子，强行说：“我觉得还行啊，不换了。”还发了 500 字的朋友圈表达喜悦。
现在想想，可能是因为你觉得人第一次送礼物，应该留一点面子（又或者是你真的觉得穿起来还行）。
也喜欢 Emma 蓝色的头发
你第一次给我送的礼物是双 AJ ，第几代我忘了，高帮的，黑红配色。
抬头看看你，你正在期待我露出开心的表情。我说：“哇，好好看啊！”佯装爱不释手，立马试穿。
上脚一看，比想象中还要丑。我说：“太好看了吧！”你特别高兴。
事实上，那双鞋不仅丑，还是我见过最他妈难穿的一双鞋。我对那双鞋感到生气。
但是现在我们再也没有这种假惺惺的客套了，是真熟了。
昨晚睡前聊天，我问：“你有没有做过什么我不知道的事情？”
你想了一会儿，说：“有。”我开始有点紧张，然后你说，记得上次我们吵架吗？
我说记得。你说：“吵完架你睡着了，我到半夜还是睡不着，很不开心，就站起来对着你的脸放了个屁。”
真熟，就是在得知发生了这样的事情后，也还能在心中保持爱与仁慈。
喜欢她们一起坐在公园
写到这里时，是早上 8 点 45 分。
你还在睡，我看了一下你的脸，你睫毛很长，头发也长长了。
现在你越来越像个女孩子了。
你以前讨厌自己的胸部，嫌它们大了。你讨厌自己的白皮肤，也一直没留长发。你不太喜欢自己是个女孩子。
我数过你挂在衣柜的束胸，九件。你偶尔也会奇怪，束胸好像少了。
是我干的。隔一阵子，我就会偷偷藏一件你的束胸。
你不要生气，我觉得这玩意对你身体不好。你就是穿 T 恤露点，也好过一直穿紧紧的束胸。
而且大胸挺好的，我就很爱它们。
我想你能喜欢上自己身上的其他部分，就像我喜欢它们一样。
最近，你把头发扎起小辫子，在家穿着粉色睡裙走来走去。我觉得这是一个进步。
以前你不像个家庭主妇，你就是一个男孩的样子，短发穿球鞋戴手表，怎么看都不是在超市挑鸡蛋挑挂面挑半天的人。
现在你是了。
9 点 06 分，你醒了。你说：“你醒那么早啊……”我说对啊。
你揉揉眼睛，打了个哈欠，掀开被子顶着一头乱发去喝水，整个人像梦游一样。
刚刚你一边刷牙一边看手机，突然跟我说：“今天天秤座的星座运程还不错诶，工作顺利，可能你今晚不用加班。”
你看星座运程的顺序，是先看我的星座，再看自己的。
我觉得你自己也没意识到这一点。
喜欢她们看着彼此时的眼神
但很多时候我也在细想过后，才会意识到自己身上的一些东西。
比如，我现在经过 NIKE 专柜，一定会停一下看看有没有新上的球鞋。
比如，我会一起床就倒一杯凉水放床边，因为你起床第一件事就是先喝水。
比如，我开始关心起了田馥甄的黑胶碟，你淘宝收藏夹最新的商品就是这个。
我曾经惧怕亲密关系，怯于表达自己的感觉，也避免去记住恋人的习惯。
我悲观、消极，常常焦虑，认为大部分事情没有意义，人在一起的结果必然是分开。
但现在我储存了你的生活习惯，也学会了说爱，感觉还不错，算你厉害。
我问你，你知道 5 月 17 日是关爱同性恋日吗？（其实是“国际不再恐同日”）
你打开一盒牛奶冲麦片，说：“啊？我不知道，为什么要设置一个这样的节日，同性恋很缺爱吗？”
前两天我从北京回来，说起你给我煎蛋下面，我说感动，觉得你是我的家人。
你不觉得煮个面煎个蛋就是家人，你也想不通为什么我连每一个细节都记载下来。
因为你觉得这都是你该做的。
你不知道，在我念中学时，每一次离家去学校前，我爸都会给我煮挂面（不含荷包蛋），以至于这种家人的感觉非常强烈。
现在离家，也有除了我爸以外的人给我煮挂面了。
也喜欢她们的亲吻
前两天我跟我妈视频，你躲在一旁听我妈在视频里说：“你快交男朋友吧。”
我说，我们现在是不是在想着同一件事？
你看着我，摇摇头说：“还不是时候。”
可能你不知道，你最近常常说“我是不是特别没用”。
你不考虑什么关不关爱同性恋日，你想的只是你该负责多一点，连同我的人生一起，你只想要让事情都能变好。
你正在悄悄地变焦虑了。
我写这篇文章，原本想给你写封信，但我在最开头的“给 xxx ：”这里就没写下去了。
因为不能写你名字，也不想写“给 匿名”或者“给 不能露出名字的你”或者给你起一个假名，如果不能光明正大让你名字出现，有什么意思？那就不写开头了。
但是一切本不该这么难。
回到现在，我看了你一眼，你正在泡麦片，端了一碗放我旁边，“吃早餐。”
今天天气很好，你放了首歌，吃着麦片发出“咔嚓咔嚓”的清脆声。你心情还不错。
我想象了一下这一天你会怎样过。
十五分钟后，你会把碗放到水槽里泡，然后去上班。
今天你穿的是黑色的匡威，坐地铁上班的时候你会听田馥甄的《日常》。
昨晚你没睡好，所以你会在上班路上买一杯本周咖啡。
中午一点你叫外卖，应该是在脆皮鸡饭和麦当劳之间，二选一。
一点半你会在桌上趴一会儿，两点醒来，喝水，吃一颗苹果。
三点的时候，你会去消防通道抽根烟。
七点下班，你过来等我下班。然后我们一起回家，会在路上买一袋葡萄。冰箱里的酒喝完了，那就再逛一下超市吧。
也许你自己想明白了，在没有答案之前，能把每一天过好，也是一件值得的事。
“我上班去了，晚上见。”你额头凑过来，我亲了一下。
你出门了。我也即将写完这篇文章的最后几个字。
晚上见。
今日作者
匿名
编辑 | 徐 47
音乐 | 刘昊霖 & Kidult - Landing Guy
配图 | 阿黛尔的生活
最后
希望有一天
我们能再勇敢一点
关注我们，勇敢一点