尊重和接纳，才是送给父母最好的礼物
01
小楼母亲年轻时是个会计，精明强干，谁也别想蒙她。没想到，这些年，她的脑子却似乎越来越转不过来：会轻信那些骗人的养生信息，会同情街边一看就假的乞丐，会心疼装可怜的销售，常常被人唬得一愣一愣……
平时，小楼忙于工作，睁一只眼闭一只眼，随她折腾，并不在意。可当听说母亲花了好几万囤了一堆没用的保健品时，立刻觉得事态严重。
前几天，趁着公休假，她特意千里迢迢飞了回去，进门便看到小山似的保健品正傻子一样堆在客厅，屁股还没坐稳，就对着母亲一通数落。
母亲还未消化女儿回来的喜悦，便听到劈头盖脸的批评，只讪讪地笑着，并不说话。
刚好有邻居敲门求助，解了母亲的围，母亲跟她打了个招呼便去帮邻居的忙。小楼只好悻悻地闭了嘴，钻进了厨房。
一直沉默的父亲见她进来，轻轻对她说：你知道为什么你妈花了一年的积蓄买那些保健品么？
小楼恨铁不成钢地：越老越傻了呗。
父亲轻笑着摇头，定定地看着锅里冒着热气的菜，叹了一口气：因为那个卖保健品的女孩子长得像你，说话也像你，你妈看了喜欢，说我帮她也是帮我闺女，行善了就会积德，也有人会像我帮她一样帮我闺女……你说你不由分说就跑那么远，你妈一直担心却不敢说……
小楼端着水杯的手微微一震，突然感觉眼圈发红。父母厚重的爱，总是藏在岁月的转弯处，不肯轻易袒露。你不问，父母不解释。
有时父母不是变傻了，而是老了。善良的人年纪越大，心就会越软，远方的儿女，一个个都能成为绑架父母的肉票。时光，便是那狠心的绑匪。
02
前阵子，得知父亲摘果时摔伤，她赶紧放下工作跑到医院。
看到腿被白色的绷带缠起来的父亲，她又是心疼又是生气，忍不住开始啰嗦：就那几亩破地，早说不让种不让种，就是不听，家里又不是缺你那点钱，现在好了，得在床上至少躺一百天，你是不是活该……
父亲却一反常态，告诉她：我愿意活该，我愿意种！我又不是给你吃，是给我孙子孙女吃。
说完，气呼呼地背冲着她，不在说话。
她气得不打一处来：还不能让别人说了。
她仍旧气呼呼地发着牢骚：什么破老头，越来越固执，您看看他那个态度！
她一下愣住，那次差点成瘸子，怎么能不记得？！
当年的她是个假小子，天天跟村里的男孩爬高上低，被父母怎么训斥也没管用，有一天，终于出了大事，她从两米高的树上摔下来，当时就晕过去了。
父亲从地里跑来，二话不说立刻背她去了医院，放话谁也不许说她。她养伤的那几个月，是父亲每天背着她到镇上的初中去上学，刮风下雨从来没耽误过……
看她不再说话，母亲又轻轻地说：当初你爸可没说一句“活该”，还总担心你太小会留下后遗症，明明你都好得差不多了，他还坚持要背你上学。是你嫌弃他，他才会不得已放弃。他的腰，就是那会背你留下的病根，如果不是腰难受，他何至于摔下来……再说了，他守着那几颗老树，还不是想给你们几兄妹留点念想。你们如果回来，他不就不用上树了？
她瞬间哑口无言，自责无比。
岁月早已经把父母变成了婴孩，需要我们悉心照料才能安度那条叫苍老的河流。这种照料，不求你心甘情愿，只求你放下抱怨，尊重和接纳他们。
03
在电影《后来的我们》时，观众都注意到男主见清有个超级好的父亲。
他父亲独自抚养他长大，任劳任怨，心细如发，常常在过年时给他做年夜饭，担心他在外吃坏了胃。
但见清对父亲，却永远是长不大的孩子，要不就没有耐心，要不就虚荣自大，要不就无比嫌弃，只有在父亲去世了后才慢慢真正了解他。
最经典的一幕，当“北漂”见清赚了点钱，在北京买了一套房子，想让已患眼疾的父亲跟自己一起生活时，父亲却固执地守着老家的饭店，不肯离开。
见清生气，恨铁不成钢地对父亲说：我这么努力不就是为了让你过上好日子嘛嘛？！为什么就不能理解？！
但父亲轻轻地回了一句：你凭什么安排别人的生活？！
这种场景很常见，在很多游子的心目里，努力打拼的目标，就能让父母过上好日子。可父母却还是愿意待在属于他们的老窝里，守着乡音乡土，仿佛那里才是可以安放他们身心的风水宝地。
有时，我们以为我们是大人了，有能力安排父母的生活了，其实，我们却始终猜不透父母的小心思，参不透人生的大智慧。父母要的永远不是豪车别墅，只是我们的平安喜乐。
04
父亲节前夕，在张先生的建议下，我“投其所好”寄了本地的白酒给父亲。
前一天，母亲喜滋滋地打来电话，告诉我快递收到了，父亲开心得不得了，逢人就炫耀。对他，这才是最好的礼物。
一向对父亲饮酒耿耿于怀的我，似乎也一下释然。
父亲贪酒。从年轻时候就开始，每日必要喝上几杯，仿佛醺醺然才是人生常态。母亲为让其戒酒用尽了招数，吵架、打架、告状等等，但收效甚微。
成年后的我，在母亲偃旗息鼓后，好像自动接过了让父亲戒酒的接力棒。如许年来，我们姐妹几个费尽思量，软硬兼施，企图让他就范。其实，戒掉的不是他的酒，而是他饮酒的无度，对身体的伤害。
所以，无论他在京还是在家，我送过很多礼物，衣服，鞋包，皮带，独独躲过酒，就像是故意跟他较劲。无论礼物多贵重，都送不到他心上。明知道他最想要的是什么，但却偏偏不给他，且见了他喝酒，就会皱起眉头，非常不爽。
心知我们母女同仇敌忾，一致反对他饮酒，他也被迫无奈发誓戒过酒，还为此大病一场，差点挂了，但那酒依旧没能戒掉。
我曾为此恼羞成怒，但父亲似乎毫不知情，酒该喝喝。最后还是母亲劝住了我，何苦为他的错误惩罚自己。
现在想来，张先生说的是对的，他延续几十年的习惯，老伴儿奋斗一生都无法改变，更何况子女？！如今他也接近古稀之年，想喝就喝点吧。
四十多岁，我终于与自己和解，扔掉了那个想改变父亲习惯的执念。面对老父的习惯，充分尊重，或许才是我最应该做的事儿。
05
由于胖，高血压高血脂都不请自来，医生也警告她要减肥，控制体重，母亲笑笑不置可否。
我常常磨叨让母亲减肥，母亲口头诺诺地答应，却迟迟不动，让我很是无奈。
记得在京小住时，在我的软磨硬泡下，她答应跟早起的父亲一起锻炼。
过了很长一段时间，我见母亲吃得也少，动得也多，奇怪她的体重一直无甚变化。
一天，在我的追问下，父亲才忍不住笑着揭穿她。
原来，每天早上她是跟父亲一起出门了，但走了不远，便在马路边上的石凳一屁股坐下，嚷嚷着脚疼走不动了，就守在那里等父亲，父亲转了一大圈后回来，她这才一起厮跟着回转。见了我，又要装作一副刚刚锻炼完很累的样子。
我竟信以为真！
后来，跟懂养生的朋友吃饭，听我义愤填膺地说起此事，她却笑笑：既然已经六十多岁了，就不要勉强她了吧。减肥并非她自愿，再有一些抵触，反而对身体不好……
我哑然失笑，就此放下，不再苦苦纠缠她的体重，接纳她不愿减肥的情绪。有健康的心态，便有健康的身体，我没有权利打着爱的旗号，让减肥成为她的负担。
06
中年以后，在撕裂中前行，一边是孩子，一边是父母。
很多时候，我们强势给出的，只是自以为是的爱。但相比孩子的爱，我们的爱不够纯粹；相比父母的爱，我们的爱又不够通达。
我们见过了世界，当然很容易从父母身上挑出很多刺儿：有的父母没有文化，有的父母刚愎自用，有的父母感情粗糙，有的父母心胸狭隘，有的父母习惯不好……但反观我们自身，谁身上没有这样的缺点那样的劣势？！
无论你再看不惯，但那都是他们自己的事儿，自己的人生，一不触犯国法，二不妨碍他人，三不破坏公物，子女看不惯少看，听不惯少听，自己的建议，父母接受了更好，不接受，顺其自然，不必纠缠。
陪老人，有时如爱孩子一般。他们的习惯，学会尊重；他们的情绪，全心接纳；他们的焦虑，懂得安抚；他们的苦心，充分理解；他们的意愿，尽量成全。跟年迈的父母相比，真正需要改变的是我们的态度。无论性格，无论习惯，不管成败，不管输赢，他们都是我们今生毫无条件全心爱着的最棒的父母。
尊重和接纳，才是子女送给父母最好的礼物。
麦子简介麦子，文字路上的苦行僧，以文字为修行，渡人，亦渡己。作品散见于《婚姻与家庭》《博爱》《做人与处事》《家庭百事通》《爱你》《家人》《新青年》等报刊杂志，《博爱》杂志和写手圈签约作者。微信公众号：麦子的麦田。