崔永元：渣子刘震云
最箴言
每晚百万人陪你读最箴言。作者：万很好
来源：万小刀（ID：wanxiaodao1）
01
1958年，瑞典举办世界杯。
17岁的球王贝利初露峥嵘，那时处于冷战阶段的苏联和美国大搞核武器竞赛，刚刚把不可一世的美国赶出朝鲜半岛的中国，正在热情高涨地进行大跃进和人民公社化运动。
假如把那个热情用在足球上，1962年世界杯可能就没有贝利什么事了。
中国在这一年，诞生了无数彩蛋，当然也有几个混蛋。
彩蛋代表有扮演唐僧的徐少华，《亮剑》主演李幼斌，还有梁家辉王家卫李宗盛马未都赵宝刚郑晓龙海岩等等…
还有一个，从彩蛋慢慢变成混蛋的刘震云，他就是今天的主角。
02
刘震云的童年就两个字，一个字是饿，另一个字还是饿。
就像鲁迅先生门前的那两棵树，一棵是枣树，另一棵还是枣树。
那是个缺吃少穿的年代，为了吃，刘震云第一个理想竟然是当厨子。
那年刘父到镇上饭馆赊三个馒头，却遭到厨子的羞辱：“你们家人的嘴咋恁贱呢？没有馒头就别吃呀！”
刘震云听了，宽慰父亲说：“我长大了一定要到镇上的饭馆当厨师，你如果来赊馒头，甭说三个，三十个我都给你。”
如果不是刘震云的舅舅，恐怕中国真的会少一个作家，多一个厨子。
那是1971年，刘震云13岁，舅舅问他，“你聪明吗？”刘震云摇摇头。
舅舅又问，“那你觉得你傻吗？”刘震云还是摇摇头。
舅舅叹口气，“最难办的就是你这种，不聪明也不傻。依你的情况，估计长大了只能娶个小寡妇。”
刘震云问，“舅舅，我该怎么办？”
舅舅说：“记住我的话，不聪明也不笨的人，一辈子就干一件事，千万不要再干第二件事。”
刘震云感到自己的未来“岌岌可危”。
于是，见多识广的舅舅给他支招：“不想娶小寡妇，就离开这里。”
1973年，15岁的刘震云虚报了年纪，开始参军。
去了大西北，虽然那里到处都是戈壁滩，特别干燥，但是刘震云感觉也很幸福，至少有吃有穿的，比老家强。
有了吃的后，刘震云当厨子的梦想这才告一段落。
人生也是这样，首当其冲解决吃饭问题，吃饭问题解决了，才可以去寻找精神食粮。
刘震云的精神食粮就是看书，他因此喜欢在晚上站岗，因为这样可以在路灯下看书。
那时的人们，比较相信知识改变命运，刘震云除了看小说，还自学了大学微积分课程。
也因此，在文科学生中，他的数学远远超过其他学生。为他后来以河南省文科状元的头衔考上北大中文系，打下坚实基础。
其实每个人的人生，都有那么几次机会，但是在机会来临之前，你得充实自己，做好准备，等机会来临时，你才能把握住。
若机会来的时候，临时抱佛脚，黄花菜也凉了。
03
1977年国家恢复高考，这是给有准备的青年，一个巨大的机会。
那两年，刘震云王小波易中天张艺谋顾长卫陈丹青等等，都抓住这个机会，扭转了命运的颓势。
像王朔冯小刚这些混子，就没考上大学，虽然他们最终也出人头地，但只是看不见的弹痕，千百万人中寥寥几个狗屎运当头而已。
在北大，刘震云满脑子文学梦，要做现代的鲁迅。
那时作家是一个光荣的职业，受全社会人民尊重的职业。因为那时候没文化的人太多，作家是文化银儿！
现在有文化的人越来越多的时候，人们反而看不起文化人，谁有钱谁谁才是大爷。大抵就像鲁迅先生说的：“物以稀为贵吧。”
文化人太多，所以不值钱。有钱人太少，所以大家挤进脑袋往钱眼里钻。
1979年，大二的刘震云脑子里多了一样东西：同乡女孩郭建梅。
后来，成为他的同床夫人郭建梅。
郭建梅如今是京城有名的大律师，不能随便乱写，不然把我告上法庭，那就得不偿失了。
04
80年代呼啸而来，这是很多当代作家的黄金时代。
日后，叱咤风云的作家莫言余华苏童王朔等作家纷纷发表小说，并很快扬名立万。
1982年在《农民日报》工作的刘震云，四处投稿，坚持了四五年，退回的稿子装满了三个大纸箱。
直到1987年，才开始发表处女作《塔铺》，此后一发不可收拾，一连发表了《一地鸡毛》《温故一九四二》等代表作。
之后，刘震云与池莉、方方、刘恒等人并称为“新写实主义”作家，多年努力，终于在文坛有了一席之地。
在那个年代的众多作家当中，刘震云的天赋不是最好的，但他绝对是最努力的。勤能补拙，在他身上有着完美的演绎。
而这期间的冯小刚，正以冯裤子的身份，忍辱负重，跟在王朔等一帮大院子弟屁股后面，伺机猎食。
05
90年代姗姗来迟，这是小说改编电影的时代。
时势造英雄，王朔应运而起，在文学和影视圈呼风唤雨，不可一世。
1991年，冯小刚在王朔的提携下，成为《编辑部故事》的编剧。
1993年，冯小刚和王朔双双出轨，分别和徐帆徐静蕾鬼混。
1994年，36岁的冯小刚和36岁的王朔，一起创办了被他们称之为“窑子”的好梦电影公司，同样36岁的刘震云为编剧。
同年，由冯小刚执导，陈道明、徐帆主演的《一地鸡毛》开拍，该片成为公司第一部公开放映的电视剧，刘震云从此走上了编剧的道路。
《一地鸡毛》公映后，公司分了他8万块钱。
“第一次看到那么多钱，眼睛都绿了，数了一遍又一遍，爱不释手…”那天，刘震云带着全家人奢侈地吃了一顿肯德基。
1996年，刘震云上了《实话实说》。
在央视刚刚开办的节目《实话实说》录制现场，遇见一个嘴巴长得有点歪的年轻人，刘震云见了直替电视台叫苦，这么一个歪嘴巴，能行吗？
结果录制节目的时候，年轻人的口才了得，把刘震云和坐在他旁边的吕丽萍都惊呆了。
1997年王朔成为文化圈公敌，好梦公司一连五部电影，均胎死腹中，没有人敢再给他们投资。
自此，好梦公司正式停业，王朔远走美国，冯小刚事业跌入谷底。
冯小刚在继续张罗拍电影，他潜心准备的剧是《甲方乙方》。
其实该剧改编自王朔的小说《你不是一个俗人》，但如果当时挂王朔的名字，也会因为王朔的恶名而死无葬身之地，所以最终只挂了冯小刚的名字。
影片顺利上映后，票房爆炸了，直达3600万。
后来王朔回国，冯小刚送了五万块版权费给王朔，王朔二话不说，将钱洒了冯小刚一脸。
二人因此分道扬镳。
06
2000年，对于冯小刚来说是个分水岭。
在那之前，他一直跟着王朔混，在此之后他跟刘震云组CP。
说通俗点就是，前任王朔把冯小刚甩了，现任刘震云跟冯小刚抱团。
这也是没办法的事情，王朔气场强，冯小刚跟他在一起，处处被压制。
刘震云跟冯小刚，刚好是互补型的，一个编剧，一个导演，黄金搭档。
民间神人分析：
和晶对武月，天上星亮晶晶，晶即是星，星对月，和对武，求和对动武。
这，已经影射得不能再影射了。
而志得意满的冯小刚才不在乎这些，他在乎的只是票房。
多年后，刘震云说：“当年写《手机》我得罪不少人，得罪的都是男人，电影放了之后，我不敢上街。你为了赚稿费，让天下所有男人剥了一层皮。”
07
跟冯小刚尝到甜头的刘震云，后来所有的小说都冲着影视剧改编去的。
他知道了影视不仅能赚更贵的影视版权费，还能通过影视反哺图书的销量，和更一步巩固自己的知名度。
他的《我叫刘跃进》《一句顶一万句》等等概莫能外。
2011年8月20日，刘震云正在菜市场买菜，他在买西红柿还是茄子之间举棋不定，他想买西红柿，但西红柿比茄子贵。
这时接到朋友电话，说他的小说《一句顶一万句》获得第八届茅盾文学奖，并告诉他奖金比过去提高了，于是他马上做出了买西红柿的决定。
当然，这只是刘震云自己的调侃，这个时候他早已过了穷人的阶段。
那一年第六届中国作家富豪榜，刘震云以160万元版税收入，荣登作家富豪榜第26位。
2012年刘震云的小说《温故一九四二》被冯小刚拍成电影，其票房表现成为冯小刚的滑铁卢。
刘震云马上舍车保帅，出来给冯小刚背黑锅，他说《一九四二》唯一的缺陷就是编剧。
眼看冯小刚的金字招牌要被砸得“一地鸡毛”的时候，2017年，冯小刚凭《芳华》艰难扳回一局。
而《芳华》是严歌苓的小说，这无疑是打了刘震云的脸。
言外之意是，冯小刚这些年拍刘震云的小说，结果票房越来越惨淡，而拍别的作家的小说，立马红了。
其实，冯小刚和刘震云合作这么多年来，除了当年的《手机》，其他的虽然知名度炒作得很高，但票房都拿不出手。
所以《手机2》便成为他们的最后一根救命稻草。
08
结果，冯小刚在5月10日发了条微博，宣告要拍《手机2》，还亮出海报，亮出原班人马。
这次小崔真的怒了，说好的拍《朋友圈》，怎么又变成《手机2》了？他感受到了刘震云在欺骗他、糊弄他。
第二天小崔发微：“冯小刚是渣子大家都知道，刘震云变成渣子速度偏快了一些。”并晒出此前与刘震云的短信对话截图。