踏上独自生活的旅程
上小学的时候，我求爸爸在葡萄架下钉下二个木桩，上边放上一块木板权当书桌。我喜欢坐在葡萄架下看书，抬头看着一串串青涩的葡萄，看小虫子在藤蔓上爬行。这时的读书便不只是单调的语文和算术了，而是有一种长了翅膀飞入梦境的感觉，直到有一滴水珠啪的落在脸上才让我醒来。
我喜欢去小河里洗衣服，喜欢那流动的水永远清澈着，喜欢把洗净的衣服晒在草地上，更喜欢晒干的衣服散发出来的太阳味道。我从没有把洗衣服看成是一项劳动，而是在与大自然的亲昵玩耍，因此我乐此不疲的把家里需要或不需要洗的东西一骨脑儿地拿到小河中去漂洗。多年之后的1986年，第一次去男友家里，他家屋后有一条小河，让我竟然找回了当年的感觉，在河里洗涮竟引得没有此习惯的村里人好奇地观看。
我想让院子里长满鲜花，中间有一条鲜花簇拥的小径。于是在父母没有在家的一天，我挥动锹镐，把本来平整的院子像翻地那样翻个底朝天。可是还没等我裁上花苗，甚至还没有见到花园的雏型，便遭来父母的一顿责骂，并命我恢复原样。可是多年来踩实的院子怎么会复原呢？所以那个夏天，坑坑洼洼的院子一直是我心中的痛。