盆栽
对，选项中只要仙人掌和青菜，没有多肉。
蝉鸣蛙叫的盛暑，盆栽中的青菜籽居然三天就出新芽了。老妈一眼看出究竟，问我是不是常常洒水，本来烈日下给足水分便能让它快速发芽。一次成功后，我又找了花盆，抔了土，想再种些蔬菜。每次洒水都趁便泼些在仙人棒上，众所周知，抗干旱的仙人掌是沙漠中仅有的绿色植物。而盆栽中的仙人棒，好像浇多了水根部有些发烂。
这些年，或肄业或工作，在外的日子终是多于在家，未曾精心照料过你们。这些年，为了整个家，为了家人能看似过得好，爸爸妈妈与这个家、与家里的人相处的时刻少之又少，何尝精心照料过我和弟弟？《请答复1988》里，东龙因爸妈忘掉他的生日而离家出走，被找到时，宝拉说了一句：“在你这个年岁，重要的不是爸爸妈妈慈祥，而是爸爸妈妈有钱……你爸妈现已够忙的了，怎样还顾得上你的精力国际啊！”这话不无道理，也甚为实际，刚好能够回应那些诉苦爸爸妈妈没有给足精力安慰而有必定物质条件的人。
旧日芦荟生长的好繁衍的好，奶奶还特别以洗米水灌之，却终未敌过南边的湿冷气候。而这仙人棒无需特意洒水，今天仍簇簇盘延生长，身体各处爆满一粒粒带软刺的球。老爸看它如此粗野疯长，用水冲用手拨弄，使得仅剩一根骨干。我但是吓坏了，认为被虫吃了被鸡啄了。心里诉苦道：这一粒粒的，也是能长大的啊！确实，这一粒粒小刺球儿，只要把它扔到土壤上，三两天后便能生根生长。
如今的仙人棒饱尝住人为的糟蹋，又育出很多嫩绿带刺的球儿们。球儿们自会长大，无需我的照料。我的照料反而会害了它们，由于我只知道洒水，由于它们在哪儿都能生计。如此，我便更不知它们的日子习性了。表面满刺，难以知其心；生命力刚强，难以晓其性。
刚栽下便生长的青菜完全招引我的留意，我知道要洒水，故而一天两次地浇。一得空就去看它们是否长大了些，找准角度给它们摄影，通知朋友们这是我的新晋盆栽宠儿。从妈妈那里得知，青菜在盆栽里较土地里的茎更长的原因，是我种子撒的过密。手掌大的盆栽，撒下半百来颗，生怕它不长。还得知它们会受到虫子的腐蚀，需求及时喷洒药水。这样，青菜需求我的照料，我也了解它们的日子习性，每天我都在期待着它们的生长。日子亦是如此吧！需求相互依赖，需求让对方了解你，需求你去了解对方。
你若宛如仙人棒般傲视独立，我怕我的介入会误你人生。对仙人棒来说，放在阳光下任其生长就是最好的状况，咱们知道它抗旱耐寒而少了少许重视。那么仙人棒棒啊！你要更独立来支撑那些看似刚强的日子，你要更坚忍来接受别人对你的夸奖。小青菜啊！你的生长实属不易，你若被评为绿色无公害蔬菜，那么你真得感谢哺育你的人们啊！在仙人棒的生射中，看了太多植物的生老病死，看它们饱尝风霜雨雪，看它们被人照料。而它只能回想从前自己被重视的时间短日子，只要回想了。不敢说仙人棒的日子没有意义，只不过当它看到青菜的日子，难免会不甘心吧！道家建议以弱制强、以柔克刚，亦如此吧！由于软弱而受重视，由于刚强而被冷落，软弱者赢得爱抚，刚强者赢得敬重。
一盆仙人棒，望之常青而坚持；种些小青菜，精心照料而互勉。生计如蚁，日子如尘，需刚强亦需软弱。